

Александр Пушкин  
 ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ В 12 Т.  
 Том I Поэзия  
 на 21. 1964  
 Poetika I  
 Selected Works, in four volumes.  
 Volume One. Poetry

● हिन्दी अनुवाद ● प्रगति प्रकाशन ● मास्को ● १९८०

सोवियत संघ में मुद्रित



पुरितन के बारे में कुछ शब्द

वर्धिताए

सादायेक के नाम

" धीरे-धीरे मुझ हो गया दिव्य उजाला

" उड़ने हुए जगद, दन-बादल बिगुने जाने गारे "

बन्दी

रान

मापर में

बान्दीमराय महल का बरखारा

"\* के नाम

जाड़े की शाम

बागुम का स्तुति-मान

पेश्वर

जाड़े में महक पर

आया के प्रति

" मादवेरिया की उन सहरी खानों में भी "

" अरी सपनी, मेरे सम्मुख मत गाओ "

अनजर

" जार्जिया के गिरि-टीनों को रात्रि-तिमिर ने घेरा है "

१८१ जाड़े की सुबह



"मैंने प्यार किया है तुमको और बहुत सम्भव है अब भी ..."

"चाहे घूमू मैं मड़को पर कोलाहल में "

वाकेगिया . . .

शोक-गीत . . .

"सुधड़ सुझौल सुन्दरी तुमको "

"क्या रखता है अर्थ तुम्हारे लिये नाम मेरा ?"

भूत-प्रेत .

उनीदी रात में .

विदा

कवि में ( "लोक-प्यार की ओर न देना तुम मेरे कवि वं  
ध्यात " )

प्रतिध्वनि

पतझर ( कुछ अन्ध )

"मेरी प्यारी, वह क्षण आया, चैन चाहता मेरा मन "

बादल . . .

"खोया-खोया-सा ब्यालो में दूर नगर से जब आता "

"निर्मित किया स्मारक अपना, नहीं रचा, पर हाथों में "

छण्ड-काव्य

जिप्सी

तावे का घुड़मवार

कथाएँ

विष्मा मछली मछुएँ का

गाने का मुर्गा

नाटिकाएँ

कजूम मूरमा

मोडार्ट और मानेरी

पापाणी अविधि

बनपरी

टिप्पणियाँ . . . . .



## पुश्किन के बारे में कुछ शब्द

जीवन और मृजन के चरमोत्कर्ष पर मारे जानेवाले पुश्किन अपने सभी अनुगामियों और उस महान साहित्य के सभी साधको-महारथियों के लिये, जिनमें सेब तोलस्तोय भी शामिल हैं, मूर्धन्य और सबसे अधिक मेघापी बने रहे, चाहे उन्होंने उनसे कितना ही अधिक सम्वा जीवन क्यों न पाया हो। हम सबके लिये भी वे आज ऐसे ही हैं। सब कहा जाये तो कुछ बढ़कर ही हैं, क्योंकि हमारे समय के पुश्किन उस पुश्किन से अधिक महान हैं जिनसे हमारे पहले की पीढ़ियाँ उनसे परिचित थी।

विस्मरिओन बेसीन्स्की ने लिखा है—

"पुश्किन उन चिरजीवी और चिर शक्तिशील व्यक्तियों में से हैं, जो उसी बिन्दु पर स्थिर होकर नहीं रह जाते, जिसपर मृत्यु उन्हें छीन ले जाती है, बल्कि जो समाज की चेतना में निरन्तर विकासमान रहते हैं।"

जिस महान रूसी साहित्य के विश्वव्यापी महत्व को बहुत पहले ही स्थायी तथा निर्विवाद रूप से स्वीकार कर लिया गया है, उनके जन्मदाता और प्रवर्तक, ऐसे कलाकार, जिनकी मृजन प्रतिभा का अब हमारे पास भी कम मूल्यांकन करने का प्रयास नहीं करते, हमारे महान बहुजातीय देश के सबसे लोकप्रिय, चहेते और सबसे अधिक पढ़े जानेवाले कवि हैं।

पुश्किन का चमत्कार तो इस बात में भी है कि वह बुरा निख ही नहीं सकते थे—उनकी प्रारम्भिक, अनुकरणात्मक कविताएँ भी ऐसे स्तर पर रची गयी हैं, बहुधा उन साधनों की नीमा से बही आते हैं जो रूसी काव्यकला को उग समय उपनध्य थे।



पुस्तिक साहित्य के सर्गकाल में का कृत्य बना हुआ है, इस अनुमान लगाना असंभव नहीं है। इसमें केवल 'नेचेरि प्रोफेसर' की हीम मोहम्मद नाम का चरित्रकार प्रेम भक्त साहित्य विभाग में ओपरीयन कविताएँ बना चुकाया नाँव बताया 'कलात की बेटी और अन्य गद्य रचनाएँ ही नहीं बल्कि समसामयिकताएँ तथा और गद्य विवरण इतिहास साहित्यी गद्य विवरण और बहुत ही गंभीर शैली में लिखे गये पाठों के अभाव में जाने और का कृत्य समीक्षा है।

जब हम पुस्तिक के कविता की पार्श्व करते हैं तो 'सागरनाम' गद्य का उपयोग भी अत्यन्त प्रतीत होता है "जादू" जैसी प्रति उपयुक्त लगता है। यद्यपि हम अभी भी मानते हैं कि "रूप देवियों के इस प्रेम पात्र को हमें स्थापित कर देनेवाली कलात्मकता प्राप्त करने के लिये निरन्तर विना अग्रिम वरत एवं जैसी माधुर्य बना रही होगी।

जब हम पुस्तिक की सर्वश्रेष्ठ रचनाओं में समाविष्ट होते हैं, तब मधुसूदन हमारे लिये यह बताना करना कठिन होता है कि उन्हें लिखा गया है, अर्थात् वे अनग-अनग विषयों द्वारा तेरे शब्द और पंक्ति हैं, जो किसी कलाकार की दृष्टि में ही एक स्थान पर लिख जाते हैं और उन्होंने ऐसा सुन्दर रूप धारण कर लिया है। नहीं, हाँ ऐसा लगता है मानों ये रचनाएँ स्वयं जीवन और प्रकृति में इसी तरह विद्यमान थी और उन्हें व्यो का रूप बना में ले लिखा गया है।

पुस्तिक की आत्मा का वर्तमान की तुलना में भविष्य में कुछ कम नहीं जुड़ा हुआ था, वह भविष्य की ओर लयवती थी। वह अत समय में, अपने समकालीनों और अपने वातावरण में लिये, किन्तु मात्र ही दूसरी पीढ़ियाँ के साथ भी जीने रहे, हमारे साथ भी जी रहे हैं और उनके साथ भी लिये, जो हमारा स्थान लेगे।

पुस्तिक की साहित्यिक धरोहर का मूल्यांकन कठिन है। यह अकेली देशक बहुत भव्य ही चोटी नहीं, बल्कि अनेक शिखरों तथा अवकाश उभारोवाली शक्तिशाली शृंखला है।

अलेक्सान्द्र त्वादोव्स्की



कवितासं







## चादायेव के नाम

बहना मचे न बहुत समय तक  
 प्यार इयानि के भ्रम भी जाना,  
 ये जीवन के गम मुटे धों  
 जैसा मरना, भोर-बुझाया।  
 बिन्दु निर्दुः-निर्मम मरना के  
 जग तने भी हृदय घणवता  
 उन्वट पार, निते बिह्वलता  
 वह आह्वान राट्ट का मुनना।  
 बेबेनी में राह देखने  
 आशाही के पावन धाम ही,  
 जैसे बने प्रतीक्षा प्रेमी  
 शिव में निजिकन मधुर मित्रन हो।  
 हममे जब तक मुक्ति-ज्ञान है  
 मन में गौरव का सन्दन है,  
 मेरे मित्र, बहे अग्नि मर  
 राट्ट, तुम्हे, जीवन, तन-मन है।  
 मायी, तुम विन्यास करो यह  
 चमक उठेगा मुखद मिनारा,  
 हम नीद में जायेगा ही,  
 सड़हर पर तानाशाही के  
 लोग निखेरे नाम हमार।



धीरे-धीरे मुप्त हो गया दिवस उजाना ,  
नील कुहामा मन्ध्या का छाया मागर पर ,  
आये आये पवन भकोरा , नहर उछाला  
औ' सहाराओ तुम उदास-से विह्वल सागर ।  
दूर कही पर साहिल नहर मुझे है आता ,  
मुझपर जादू करनेवाली दक्षिण धरती ,  
मैं अनमन बेचैन उघर ही बड़ता जाता ,  
स्मृतियों की मुख-सहर हृदय को व्याकुल करती ।  
अनुभव होता मुझे - भरी हैं आये फिर मैं  
हृदय डूबता और हर्ष से कभी उछलता ,  
मधुर कल्पना चिर परिचित फिर आयी धिर के  
वह उन्मादी प्यार पुराना पुन मचलता ,  
भाती पाद व्यथाये , मैंने जो मुख पाला ,  
इच्छा-आशाओ की छलना , पीड़ित अन्तर  
आये आये पवन भकोरा , सहार उछाला ,  
औ' सहाराओ तुम उदास-से विह्वल सागर ।  
उड़ते जाते पौन , दूर मुझको से जाना  
इन कपटी , मनकी सहरो को भीर भयकर ,  
बिन्दु न केवल करण तटो पर तुम पहुंचाना  
मानृभूमि है जहा , जहा है शुष निरन्तर ,  
वही कभी तो घघक उठी थी मेरे मन में  
प्यार-प्रणय , भावावेजो की पहली ज्वाला ,  
कन्ना-देविया छिय-छिय मुम्बायी आगन में  
या पीवन को भार गया नूझानी पाना ,  
जहा मुनी तो मुप्त हुई थी कुछ ही क्षण में  
हृदय फोट में दर्द मदा को ही दे डाला ।  
तभी-तभी तो मानृभूमि तुमसे भागा या  
नये-नये अनुभूति-प्रणय का मैं दीवाना ,  
भासा तुमसे दूर हर्ष-मृग के अनुगायी  
पीवन मित्रों में या जिनको कुछ क्षण जाना ,



जिनकी मुसियों, रग-रतियों के चक्कर में पड़  
 अपना सब कुछ, प्यार हृदय का चैन लुटाया,  
 छोड़ी अपनी आजादी, यश, मान गवाया  
 छला गया जिन रूपमियों से, उन्हें भुलाया,  
 मेरे स्वर्णिम जीवन में जो नुक-छिन्न आयी  
 उन सखियों की स्मृतियों का भी बिह्व मिटाया  
 रिन्तु हृदय तो अब भी पहले सा घायल है  
 मिला न कोई मुझको दर्द मिटानेवाला,  
 भरहम नहीं किसी ने रखा, इन घावों पर  
 आये आये पवन झकोरा, नहर उछाला  
 और नहराओ तुम उदास-से बिह्वल सागर।

१८२०

• • •

उड़ते हुए जलद, दल-बादल बिखरे जाते सारे  
 ओ सतप्त, उदास सितारे, ओ सध्या के तारे।  
 रजत-रपहले मैदानों को किरण तुम्हारी करती  
 काले शृंगों में, खाड़ी में रग रपहला भरती।  
 ऊँचे नभ में तेरी मडिम ली है मुझे सुहाती  
 सोये हुए हृदय में मेरे चिन्तन, भाव जगाती,  
 याद उदय-क्षण मुझे तुम्हारा, नभ दीपक पहचाने  
 उस घरनी पर जहाँ हृदय बस, सुख-सुपमा ही जाने,  
 जहाँ पाटियों में अति सुन्दर, सुघड चिनार बड़े हैं  
 जहाँ ऊपती कोमल मेहदी, ऊँचे, सरो बड़े हैं,  
 जहाँ दुपहरी में सहरो का मन्द, मधुर कोलाहल  
 वही, कभी पर्वत पर अपना हृदय लिये अति आकुल,  
 भारी मन से मैं सागर के ऊपर रहा टहलता  
 नीचे, घाटी के प्रकाश को तम जब रहा निगलता,  
 तुम्हें ढूँढ़ने को उस तम में युवती दृष्टि धुमाये  
 तुम उसके हमनाम यही वह सखियों को बतलाये।



१८२२

## रात

तेरे बिचे रसीली, प्रेम-यसो बाणी मेरी  
अर्ध-रात्रि का मौन, निशा जो मेरे बंधेरी,  
निकट पलक के भोज गन रहा, अपनी है बानी  
भर-भर भर-भर निर्भर-नी बनिना उमड़ी आनी,  
हूषी हुई प्रणय मे तेरे, बहनी भरिनाये  
धमक लिये तम मे दो आये मम्मूष आ आये,  
वे मुम्काये, और चेनना सुननी यह मेरी  
मेरे मीन, मीन प्यारे तुम प्यार करू ... मैं हू तेरी ... हू तेरी

१८२३



## सागर मे

ओ, आजाद तरंगित मागर, विदा, विदा !  
तुझे दिशाते हो तुम अन्तिम रूप-छटा,  
अपनी नीची सहारे मेरी ओर बढ़ा  
भलमन करते हो गर्वीनी मुन्दरता ।

एक मित्र की तरह दुखी तेरी मरमर  
और विदा क्षण मे मानो मनुहार मधुर,  
गोलाकुल कोनाहम, तेरा शोर मचल  
बार आँखिरी मुनना हू यह गरज प्रवन ।

अपने मन मे मैं असीम-सी चाह लिये  
तीर-तटों पर तेरे घूमा हू अस्मर,  
धुधले-धुधले भावों से मे व्याकुल उर  
और कसकते सपनों की पीड़ा लेकर ।

बहून भली लगती थी तेरी हुकारें  
दबी-धुटी-सी ध्वनियाँ और स्वर अतल गहन,  
मन्या के फिर आने पर नीरवता भी  
और वीथ मे आने पर गर्जन-तर्जन ।

ग्राम्भी-सी नाव किमी मछियारे की  
तेरी इच्छा और अनुकम्पा के जल पर,  
बड़े मटे से बड़े तरंगों मे, जल मे,  
पर सहसा यदि मचली गुस्से मे आकर  
जितने ही जलघान दुखी डालो पन मे ।

चाहा तेरे मूने, इस निश्चल तट को  
छोड़ू सदा सदा की, किन्तु न कर पाया,  
तुझे बघाई हू मन के उद्गारों मे,  
तेरी तुम तरंगों को दीक्षित कर हू  
अपनी बचिना, रचना के उपहारों से ।



तू ने देखी राह, पुकारा ... मैं ज़मीन न तोड़ सका  
बहुत हृदय ने चाहा व्यर्थ हृदय हुलसा,  
किसी प्रबल अनुराग मोह में बधा-बधा  
मैं तो सागर तट पर ही बस, खड़ा रहा।

मैं इसका अफसोस करूँ क्यों ? और किधर  
अब मेरी आजाद, मस्त किस ओर इगर ?  
तेरे इस नीले-नीले बीराने में  
एक चीज़ ने बाँधा मेरा हृदय, मगर।

है इसमें चट्टान, समाधि है एक अमर  
जहाँ सो रही शीतल निद्रा में दबकर,  
वे स्मृतियाँ ओ छू आयी थीं ख्याति-शिवर  
हुआ जहाँ पर नेपोलियन का सन्तुलन सफर।

वहाँ यातनाओं में उसने दम तोड़ा  
और कुछ समय बाद फिर तूफान नया,  
एक अन्य मेधावी ने हमको छोड़ा  
एक बड़ा युग-चिह्नक जग से खसा गया।

उमड़े दाव पर बेहद रोई आबादी  
विजय-मुकुट वह जग में छोड़ गया नायक,  
ऊँचा चन्दन बगै, व्यथित होकर पीछो  
ओ सागर, वह तेरी लहरों का नायक।

नेग विष्व हृदय पर उमड़े अहित धा  
और आत्मा उमड़े तेरी धी गार्द,  
तेरी गरज प्रबल, वह बन्धन मुक्त रहा  
नेगे तैली मिथी विन्नता, गहराई।

गुल्लू शूबा मगार    बड़ा गुप्त अब मुझ को  
बाँधो मगार, बड़ा मुझे ले जाओगे ?  
सोनों का है भाग्य जब माँ मभी जगद,



जहा बही बूछ घना, बही बन्दूक निशे  
बिमी निरबुझ को तुम बैठा पाओगे।

विदा, विदा ओ मिन्दु ! रहेगी मदा बमी  
एह यम्भीर तुम्हारी मुपमा हम मन मे  
और मुनूणा बहून दिनों नव गूज रहन  
मुम मे होकर दूर, बही मन्ध्या छन मे।

मुझे बनो मे, ओ नीरव बीगनों मे  
अनुभव होगा तेरी स्मृतियों का मन्दन,  
देण तेरी जयपीसाये, बहाने  
मे प्रबोधन-जम, मुनू तर्कों का गुजन।

१८२४

9319

## धार्मिकमगय महल का पत्राचार

ओ गम्भीर प्रणय-प्यार के प्रियम है मन्दन उदय  
हो गुनार के वन भूमिने राम आज लाया उदय  
मुझे यधूर ललना तेरा स्वर ओ गुनार बनना हर एक  
प्यारी ललनी काव्यमयी यह मुझको लगी आनंद छान।

रजन-गगनने बिन्दु मुझने ललनम मे प्यार प्यार  
मुझको दूने, तुममे होना लीनलना का गुन-आनंद  
भर भर भर भरने जाओ ओ वन्दन ओ वन्दन  
और निरिन ओ तुम मे ललना बननाही तुमका बन्धन

ओ गम्भीर प्रणय-प्यार के दूध से दूध बनना  
हो गुनार बनना मे मे गुनार का ह काव्यमयी  
हू हू नव नव नव है, यधूर ललना ललन ललन  
बिन्दु ललनीया के ललन मे ललन ललन ललन ललन



धुधला-धुधला हरम हुआ था गोमन श्री' उजला त्रिममें  
 क्या उमको भी गया भुनाया, दिया गया है यश त्रि  
 या कि मागीया, जागेमा के बिल्लुन भूटे हैं त्रिममें  
 या कि रना था उन्ने किसी ने मधुर कलना पश-पम

या कि मुग्ध सपने ने मानों अन्धकार के मन्थन में  
 कोई बिम्ब बनाया, कोई कल्पित निच किया तैयार,  
 कोई परछाई या छाया त्रिमको घिटता हो कप में  
 वह धुधला आदर्श रूप था त्रिममें कोई मन्थ न मार ?

१८२४

### \*\*\* के नाम

मुझे याद है वह मद्धुत क्षण  
 जब तुम मेरे मम्मूह आई,  
 निर्मल, निगलत रूप छटा-सी  
 जैसे उड़ती-सी परछाई।

धोर उदासी, गहन निराशा  
 जब जीवन में कुहरा छाया,  
 मन्द, मृदुल तेरा स्वर गुंजा  
 मधुर रूप सपनों में आया।

बीते वर्ष, बवडर दूटे  
 हुए तिरोहित स्वप्न मुहाने,  
 किसी परीक्षा रूप तुम्हारा  
 भूला, वाणी, स्वर पहचाने।

मूनेपन, एकान्त-तिमिर में  
 बीने, बोभिल, दिन निस्मार,  
 बिना आम्वा, बिना प्रेरणा  
 रहे न आगू, जीवन, प्यार।



पयक आत्मा ने फिर भोली  
 फिर तुम मेरे सम्मुख आई ,  
 निर्मल , निरुद्ध रूप छा-मी  
 मानो उड़ती-मी परछाई ।

हृदय हर्ष में फिर स्पन्दित है  
 फिर ये भवत अन्तर-ज्वार ,  
 उमे आम्बा , मिनी प्रेम्णा  
 फिर मे आसू , जीवन , प्यार ।

१८२३

## जाड़े की शाम

नम की इरना घुघ निर्धिर मे  
 बर्ष उराना अछर आना  
 गिगु-गा बभी मचलना रोना  
 बभी दसिन्दे-गा बिम्बाना  
 दूटे-बूटे लगन का बर  
 गङ्गा गुहा नम हिमाला  
 और बभी अन्ध नवी-गा  
 का निरखी का नद बगवाना ।

जमीन दल दल आसरा  
 गुना अल अलम कलना  
 केरी हूँ निरख निरखी के  
 बधा नम नम हा कुड़ी कलना  
 बदा दल अछर बगवाना मे  
 केरी गली नूटे बगवाना  
 का बगवाना बू नम नमी  
 आली इरन नूटे बगवाना



मेरे दुःख गुन गीतन की  
 मान मरिनी नाचो गाना  
 मेरे दुःख दुई दुबोये उमर  
 और हृदय लगीये हाना .  
 मानर गान मानिने मे निर्दिश  
 मरिनी नी मेरे गीत मुनभो .  
 केमे गान गानी मर  
 गानी नी मरिनी मेरे गानो ।

मेरे दुःख गुन निर्दिश मे  
 मेरे उमर गान गाना .  
 मानिना कभी मरना . मेरे  
 कभी दर्शने मे विष्णुना .  
 मेरे दुःख गुने गीतन की  
 मान मरिनी नाचो गाना .  
 मेरे दुःख दुई दुबोये उमर  
 और हृदय लगीये हाना ।

१८२१

## बाधुम \* का मृत्ति-मान

मृत्त हुए क्यों मृत्ती भरे मर ?  
 भाओ , बाधुम के गुण गाये ।  
 मृत्त-मृत्त त्रिपे मृत्त नानाये ,  
 वे मरिनिना , वे प्रमदाये  
 ओ निन हमपर धार मृदाये !  
 अपने जाम नवानर भर सो !

मदिरा बाधो

जाम सम्भानो ,

ओ मृन्दरिषा उनमे दालो !

\* बाधुम - मृत्त-देवता । — अनु०



आओ अपने आस उड़ाये, एक साथ उनकी लनबाये  
 फिर जीवी हो ब्या-देविद्या, बुद्धि अमर हो यह बिल्लाये।

प्रतिभा मुझे बसवने आओ !  
 जैग भोग, उगा जाने गर,  
 गंगानि दीन की पीपी नदनी  
 हैने ही अब

असा बुद्धि का मुझे लसन से  
 बसव दिव्याना लुप्त बुद्धि का  
 पीपी नदनी गग प्रसन्न  
 अब हा अब हो मुझे मुझानी  
 रहे न अब य  
 लक्षण निमित्त !

१८७५

विगम्य

9319

दिव्य-गंगानि की विनय मुखा मे  
 मे का भा मे प्रसन्न गग  
 देवदुत सब ललाट-बा  
 ललाट ललाट उचर दृष्टा  
 ललाटी ललाटी ललाटी  
 दी ललाटी मे ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी मे ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी ललाटी ललाटी  
 ललाटी ललाटी ललाटी ललाटी







मम ध्वज में उमड़ा बहनी टन-टन चली  
मन में व्याकुल नदर उब उबानी है।

बाँधवान के मग्ने गोँधो-धानो में  
मुँहचो मानो कुछ प्रयत्ना-मा मरना है  
बभी मूली में धम-जमलिन ही उरना  
बभी मरणा-गीता में हृदय बमबनी है ॥

बनी भोतरा-धुमै चोई दीव मरी  
बन मूनमान बरी बा ही है गहर का  
छोरीछोर बीच के मग्ने ही बेबर  
मुँहचो उब-जब गटे दिवाई उठा-जग।

उब उडागी मन को धेरे बज सीना ।  
बाज से प्यारी गाम मुँहाटे छाड़ना  
मगन हृदय में बैठ निवट अगीरी व  
मूनचो ही देखना मरी अचाड़ना ।

दिह दिह बहनी निवट बज बा बज मुँह  
बीनी छापी गह - इस अल्लादगी  
निवट न चोई नर बगवा बह नर भी  
इस दीना बा अलग मरी बज काउरी ।

बाह उडागी सीना ' वज है उब अग  
बाबदान भी अह ना बज हा उब रग  
मदाहर म बज चली बहनी उनी है  
हीन बाह व उब नर बगवा है बहना ।



## आत्मा के दर्शन

मेरे हृदय दिनों की सन्धी सन्धी सन्धी  
 बुझा सन्धी सन्धी सन्धी  
 गुरु भीड़ वरः स गुरु ही सन्धी सन्धी  
 सब मे सन्धी, सन्धी सन्धी।  
 गुरु सन्धी सन्धी के सन्धी सन्धी मे  
 गुरु सन्धी सन्धी सन्धी।  
 श्रीर सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी मे  
 सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी।  
 सन्धी सन्धी सन्धी मे सन्धी सन्धी  
 सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी।  
 श्रीर सन्धी सन्धी, सन्धी सन्धी मे  
 सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी।  
 सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी  
 सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी।

१८२६

\*\*\*

माटवेरिया की उस गहरी सन्धी मे भी  
 तुम सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी,  
 सन्धी न सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी  
 ऐसे सन्धी, सन्धी, यो सन्धी-सन्धी सन्धी।

दुष्ट-सन्धी के बाद इसे तुम सन्धी सन्धी  
 सन्धी-सन्धी की सन्धी सन्धी मे सन्धी ही,  
 होगा तब सन्धी सन्धी मे सन्धी, सन्धी का  
 वह सन्धी सन्धी सन्धी सन्धी मे सन्धी ही।

अनुभव होगा तुम्हे दोस्ती सन्धी सन्धी मे  
 सन्धी सन्धी और सन्धी का जो सन्धी है,



जैसे निर्दोषीय जीवन के महत्त्वों में  
ये सब स्वर आवाजें बहुत सुन लगे जाना :

निश्चय ही ज़मीनें सारी दूर मिलेंगी  
बन्दीखोर भी सुन्दर-शान्त हो दूर मिलेंगी  
हृदय सुनी में आवाज़ें लगे लगे मिलेंगी  
और कन्धुवन बहुत स्नेह में भर दरेगा ।

१८२७

\* \* \*

अरी ज़मीनी और मातृसुख सब लाली  
बसल ज़मीनीय जीवन  
बिगी दुनो लगे जीवन की लाल लाली  
जुना हुआ ज़मीनी

दूर लाली लो लाली लाली लाली लाली  
सुखली लाली लाली लाली लाली  
लाल लाली लाल लाली लाल लाली लाली  
लाल लाली लाल लाल लाल लाल लाल

दूर लाली लाल लाली लाल लाल लाल लाल लाल  
लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल  
लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल  
लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल लाल

अरी ज़मीनी और मातृसुख सब लाली  
बसल ज़मीनीय जीवन  
बिगी दुनो लगे जीवन की लाल लाल लाल लाल  
जुना हुआ ज़मीनी

१८२८



[illegible]

गाने बाने बिलाने से उसे दुर्लभ ने  
 एक दुर्लभ ने इस दुर्लभ से बिलाने का  
 बिलाने बिलाने से बिलाने दुर्लभाने का  
 बिलाने से बिलाने बिलाने बिलाने का  
 बिलाने की बिलाने से बिलाने बिलाने है  
 बिलाने बिलाने से बिलाने बिलाने है  
 बिलाने बिलाने का बिलाने बिलाने का बिलाने है  
 बिलाने बिलाने का बिलाने बिलाने का बिलाने है।

ਮਰੀ ਬਾਨ ਨਰ ਤੁਸਰੀ ਬੀਰੀ ਨਰੀ ਰੀ  
 ਖੀਰ ਬਾਨ ਖੀ ਨਾਮ ਤੁਸਰੇ ਬੀਰੀ ਯਾਰ  
 ਬੰਬਨ ਕਾਨੀ ਆਖੀ ਹੀ ਤੁਸ ਕੁਲ੍ਹ ਕੁਲ੍ਹ ਨਰ  
 ਭਾਨੇ, ਭਾਨੇ ਨਰ ਹੁਕਾ ਤੇ ਹੁਕਾ ਕਮਾਨ।

और अगर भूँ में कोई आदम अगर  
उठ रहे उसके दनी की प्यास बुझाना  
उमकी मीनी दानों में तब बूद बूद बन  
दिए ही तपनी बानु पर नीचे गिर आना ।

किन्तु जिमी राजा ने अपने दाम विवश हो  
इसे खोजने को जाने का हुक्म सुनाया,  
वह बेचारा शीश भुका चुपचाप बन दिया  
और जहर ने अपने दिन थापम पर आया।



साया घातक राल और वह शाखाये भी  
 त्रिन पर पत्ते सूखे-सूखे, मुरभाये थे,  
 और दाम के पीले-पीले विवृन मुख पर  
 ठण्डे स्वेद कणों के भरने वह आये थे।

ने आया, लेकिन दुबलाया और फुटी में  
 पटी दरी पर, जा बिल्तून बेजान गिरा वह,  
 घरणों में ही उस अजेय स्वाधी के अपने  
 तड़प-तड़प कर ऐसे ही अमहाय मग रह।

उम रात्रा ने, उम स्वाधी ने उभी जहर में  
 उहरीने औ' आभाकारी तीर बनाये,  
 और कृष्ण के दून बने थे जो लर घानक  
 निबट, दूर, मध और, मभी के तीर बनाये।

१८२८

\* \* \*

जार्जिया के मित्र-हीनो को गवि-निमिर ने वेग है  
 औ अगलवा नदी सामने कम-छन शोर मचानी है  
 बेगक दुष्ट में दूबा-दूबा, पर हल्का मन वेग है  
 क्योंकि तुम्हारी घाट उदामी लानी मन तरपानी है।  
 एक तुम्हारे मिर्द तुम्हारे वारण क्या उदामी है  
 और न कोई पीडा मुझको, बिन्ना नही मचानी है  
 फिर मे मेरी लज्ज आम्हा पुन व्याग की प्यामी ॥  
 क्योंकि प्यार के बिना यह मने हाथ, न यह बन जानी है।

१८२९



..... तो है .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....

.....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....

.....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....

गीत-स्वर्ण बरगडा चपट कपड म लावो  
 घट घट जपनी मजरी धनीघी मुषरासी,  
 बेट हसी के निहट और कुटु बिन्नन करना  
 भवा मयेवा स्वन-जपन म मुक्त विचरना,  
 रिलु न क्या घट अछटा, स्नेह दुध मयवाये  
 भूगी घोरी उमये हम अपनी दुनवाये ?



और सुबह की इसी बर्फ पर स्नेह बरसाये  
मेरी प्यारी, सूब तेज घोड़ी दौड़ाये,  
जामे हथ सूने खेतों में, मैदानों में  
कुछ पहले जो बहून घने थे, उन्हीं बनों में,  
पहुँचे ऐसे बहा, जहाँ है नदी-किनारा  
मेरे मन की तलक, मुझे जो बेहद प्यारा।

१८२६

\* \* \*

मैंने प्यार किया है तुमको और बहुत सम्भव है अब भी  
मेरे दिल में इसी प्यार की सुलग रही हो चिंगारी  
बिन्दु प्यार यह मेरा तुमको और न अब खेचैन करेगा  
नहीं चाहता इस कारण ही अब तुम पर मुझे भारी।

मैंने प्यार किया है तुमको, मूक-मीन रह आम बिना  
हिसक, भिन्नक तो कभी जलन भी मेरे मन की दृष्टाये  
जैसे प्यार किया है मैंने सबके मन में इक तुम्हें  
है भगवान, दूगरा कोई, प्यार तुम्हें यो कर पाये।

१८२६

\* \* \*

चाहे घूमूँ मैं महरों पर बोनाहम में  
चाहे आऊँ मैं मित्रों में भीड़ जहाँ पर  
चाहूँ बैठूँ मस्त मुशावरन की टोली में  
कुछ बिचार तो सदा बिसे रहने मन में पर।

मैं कहता हूँ मूँद में कई उठे जाते हैं  
साँग बग पर हथको जिनने पड़े डिगार्ड  
महरों ही तो जाना होगा यम के द्वारे  
भीड़ बिभी की चढ़ी निकट है अन्तिम आर्द।



इमी नरक हन्ति अन्धकारि को कातुर इहने है  
 विदुषी कर कथन कर ले मरण की निम ग्रने है,  
 इमी नरक मे आनंद सीन कानेनाम पीदा मदन को  
 और नमना जुना विवश जाने कन्धो नर मदन को।

१८३६

## शोक-गीत

मम-जीवो के मे उन्पादी करि न अब तो गेन रहे  
 उमग नशा सुषार बचा, मम नर बन, सीध अंगे रहे,  
 किन्तु गुगनी मरिण जेमे और नेत्र हो जानी है  
 उमी नरक बीने अनीन की पीदा अग्रिक मरानी है,  
 है उमग जीवन-वय मेग, दुख-दनों मे नाग है  
 अग्रिण भयानक बन अग्रिण का मागर भयक दिगता है।

मुनो दोम्नो, किन्तु न फिर भी, कर मृग्यु का मैं बन्दन  
 जीना चाह, ताकि सह दुख, कर हृदय मन्थन, चिन्तन,  
 और जानना हूँ मैं इनना, व्यथा, कष्ट, चिन्ताओं में  
 हर्ष और सुख मुझे मिलेगा, जीवन की विपदाओं में,  
 और अभी सुख-ज्ञान कभी हो मैं मस्ती में गाऊंगा  
 मधुर कलना-स्वप्न सजोकर, उनपर नीर बहाऊंगा,  
 यह सम्भव है, करण अन्त जब निकट बहुत आ जायेगा  
 मुझे विदा कहने को फिर मैं प्रेम-प्रणय मुस्कायेगा।

१८३७

\* \* \*

सुषड सुदीन सुन्दरी तुम  
 मैं जब बाहो में भरकर,  
 हुनस प्यार के शब्द मधुरत  
 कहता हूँ मानुष होकर,



भूक-मीन रह, भुज-बन्धन से  
 मुक्त नचीला तन करती,  
 व्याप्यपूर्ण मुस्कान लिये तब  
 दूर तनिक मुक्त से हटती।  
 बहुत बेवफा कभी रहा हू  
 किस्मे ऐसे तुमको ज्ञात,  
 बड़ी बेवफा से मुनती हो  
 इमीलिये तुम मेरी बात  
 कोसे बिना न मैं रह पाता  
 अपना अपराधी जीवन,  
 गुर-बुप रगतो, बाप्रीचो मे  
 बिबल प्रतीक्षा, मधुर मिसन।  
 मैं रहस्यमय काव्य-मुरो को  
 कोमू धीमे प्रेमानाप,  
 भोले मन की बानाओं का  
 प्रेम, अधु, फिर पश्चाताप।

१८३०

. . .

क्या गगना है अर्थ तुम्हारे लिये शाम भेगा ?  
 हुआ हुआ उदासी मे लहरी का बिह्वल स्वर  
 बही दूर के तट पर जैसे जाना इतर बिन्दु  
 गूने वन मे शक्ति समथ घनि ओ जाती जैसे  
 मेरा नाम तुम्हारी स्मृति मे मिटे कभी कैसे

विने गये हो स्मृति के पट पर जैसे कुछ अक्षर  
 उम भावा मे जिने लमभना, पड़ना हो दुख  
 उमी तन मे बूहे-मुदाये, जरीर कायद पर  
 बिह्व नाम छोडेगा मेरा धुधना-जा नखर।



क्या ग़ाह है उसमें ? त्रिमूर्ति हिमूर्ति के निगपा  
 नगी भावना , नये प्यार का ज्वर हो कुमुद बिना ,  
 मा न मरेगा मेरे मन में वह स्मृति का प्यारी  
 ज्वर न मरेगी उसमें कोमल , ग़ाह न बिनागी ।

हिन्दु उदामी और क्या ज्वर मन को आ पड़े  
 नाथ पाद कर मेरा मेरा मुँह छीरे-छीरे ,  
 कहना मुँह में - पाद तिमि को मैं अब भी जानी  
 तिमि हृदय में मैं बमनी , स्मृति मेरी छत्रकानी ।

१८३०

## भूत-प्रेत

उमड़े बादल , घुमड़े बादल  
 रजनी घुघनी , नभ घुघना ,  
 उड़ने हिम को कुछ बमकानी  
 घुघनी-घुघनी चन्द्रकला ।  
 धोड़ा-गारी दीदी जानी  
 पष्टी बजती है टन-टन ..  
 इन अनजाने मैदानों में  
 काप-काप उठता है मन ।

“ साहू , छोड़े तेज करो तुम ”  
 “ साहू , इनमें शक्ति नहीं ,  
 आधे हिम में मुदती मेरी  
 मार्ग न दिखना मुझे कही ,  
 मैं बेवम हू , हम पथ भटके  
 नहीं समझ में कुछ आता ,  
 लगता कोई भूत-प्रेत ही  
 हमें मनाता , भटकाना ।



"वह देखो, वह करे तमाशो  
 फूक भार, घूके मुझ पर,  
 जहा खड्ड, बिदवा घोड़े को  
 ले जाता है वहीं उधर,  
 वह पय का सम्भा विशाल बन  
 क्षण भर को सम्मुख आया,  
 बिगारी-भा चमका, तम में  
 मूल हुआ बनकर छाया।"

उमड़े बादल, घुमड़े बादल  
 रजनी घुघनी, नम घुघना,  
 उड़ते हिम को कुछ चमकानी  
 घुघनी-घुघनी चन्द्रकला।  
 बकर बाट-बाट हम हारे  
 बन्द हुआ पण्टी का म्बर,  
 घोड़े लगे "बहा क्या सम्मुख ?" -  
 'बीन बहे, बह दूट, भेड़िया ?'  
 बाम न बानी जरा नहर।

लीभे लीये बाल-बहिर  
 घोड़े नपुने टिकाये,  
 भुल भागना तम में उमड़े  
 जलने नयन नहर आये,  
 घांटे रिज में लगे लीहने  
 पण्टी टन-टन बजनी है,  
 लगता यह बिगार बर्फ का  
 बम भुनी की बानी है।

लीन चादनी में चन्दा की  
 बे मर चीले बिम्बाये,  
 पलभर के उड़ने रानी मय  
 धन डेन चक्कर खाये



[illegible][illegible]

तीने ग्ये

नील दूर मेरी यादों में करो मे  
 कोई दीप मेरे  
 जाया जाया मेरे जीवन  
 और तुनीसी रात का  
 कभी कभी मेरे मेरे मेरे  
 करो करो रिश्ते रिश्ते करनी  
 एक मेरी यादों निम्नान् मुझ  
 मुनाफी है नदनी,  
 और करो नद होनी यादों  
 धीमे-धीमे-धीमे मरना  
 जैसा ही बुझिया करनी हो  
 धीरे-धीरे मुसुर-मुसुर,  
 चुहे जैसा कूद-काद-मा,  
 दीड-दीड-धुन-मा यह ३



क्यों मुझको ऐसी बेचैनी ,  
 क्यों है ऐसा आकुल मन ?  
 मूनी , ऊब भरी घुम घुम का  
 क्या मतनब है बतलाओ ,  
 क्या बीने दिन की घुगनी या  
 निन्दा , इनना ममभाओ  
 क्या कुछ चाह रही हो मुझमें  
 क्या अनुरोध तुम्हारा है ?  
 यह पुकार-आह्वान , कि भावी  
 कल की ओर इशारा है ?  
 चाह यही है बेचन मेरी , मैं  
 तो ममभः तुम्हें पाऊँ ,  
 अर्थ निहित है जो कुछ तुममें  
 मैं उसकी तरह तक जाऊँ

१८३०

## विदा

मन ही मन तुमका मू मैं शिव विम्व तुम्हारा  
 ऐसा माहम बगला हूँ मैं अन्तिम क्षण  
 हृदय-शक्ति मे मैं अपनी बगला जगत्  
 माहमे , बुझे-बुझे वे गुप्त के क्षण लीलाकर ,  
 मधुर , मैं बगला ॥ याद तुम्हारा ध्यार ।

बर्ष हमारे भाये आये , बदन गटे है  
 बदन गटे वे हमको , मर कुछ बदन गटा ,  
 आने बरि के शिवे शिवे तुम तो लेने  
 मारी बिगी बच का ओरे मर जेमे ,  
 और तुम्हारा भीन लयम मैं लुप्त हुआ ।



तुम अनीन की मित्र करो, स्वीकार करो  
मेरे मन की कर जो अमीकार विना,  
विना जिस तरह मे हम विधवा को करने  
बाहो मे चुगचाग मित्र को ज्यों भरने,  
निर्वासन मे पहने लेने मने नया।

१८३०

## कवि से

लोक-ध्वार की ओर न देना तुम, मेरे कवि, कोई ध्यान  
बहुत समय तक नहीं रहेंगे ऐसे मधुर प्रशंसा-क्षण,  
नीरस जन-उपहास मुनेगे, कटु बातें भी तेरे कान  
किन्तु तुम्हें तो दृढ़ रहना है, रखना है स्थिर अपना मन।

तुम तो हो सञ्जाट—अकेले रहो, राह पर मुक्त बड़ो  
उसी दिशा में, जिधर बुद्धि आजाद तुम्हारी ले जाये,  
अपनी ध्यारी सूझ-बूझ के अद्भुत, ऊंचे शिखर चढो  
तुम उदात्त धर्म का फल पाओ, भाव न यह मन में आये।

पुरस्कार-फल तेरे भीतर और पारखी तुम्हीं बड़े  
तेरे धर्म पर तेरी ही तो सबसे पैनी नजर पड़े,  
औ कटोरतम कलाकार, क्या तुमको खुद से है मन्तोष ?

तुमको है मन्तोष ? बना से, बना तुम्हारी अगर खुने  
कोई उम बेदी पर धूके, दीप तुम्हारा जहां जने,  
या फिर कोई चंचल मन में व्यर्थ तुम्हें ही दे कुछ दीप।

१८३०



## प्रतिध्वनि

मूने बन-जंगल में कोई रोये-चीखे जब हैवान  
गूज उठे यदि तुरही कोई या आये भारी भूफान,  
कही किसी टीले के पीछे गाये सुवनी मधुमय गान -  
सब ध्वनियाँ का शून्य पवन में  
निर्मल-निर्मल नील गगन में,  
तुम देनी उत्तर, प्रनिदान।

गूज-मारज सेषों की मुननी, जिनमें बहरे होने रान  
धान-बबइर की मुननी हो, महरो की हलचल, भूफान  
मुम गावों के धरवाहों की हाव, गोर, मुननी आह्वान -  
तुम सबको ही देनी उत्तर  
बिन्दु नहीं पानी प्रत्युत्तर,  
सेरा, बवि का आम्ब समान।

१८३१

## पतझर

### बुछ अंश

क्या क्या भाव न सब आने है ऊप रहे मेरे सम्भव में ?

देखाँधिन

१

अकतूर आरम्भ हो गया, पानहीन शाखाओं में  
मिरा रहे है अन्तिम पत्ते बूझों के भुरगुट अणव,  
छोटी छड़ी लाम जिनिर में, गह-बाट छिदुरी, मिथुड़ी  
बबरी के पीछे मद-नामा, अब भी बहता है छल-छल  
बिन्दु जम गयी लाल-नदीया, और बहोमो अब मेरा  
आली-आली तैयारी कर, वह निचार को है जगता,  
दूर-दूर सब छगनी जाने, इस उन्मादी पीछा में  
गोर, भुव में बूझों की जगता बनून बन, चराना।



यह मेरे मन की ऋतु प्यारी ; नहीं मुझे मधुमाम रहे  
जब हिम गनना, जब बंदू औ' सभी ओर कीचड़ फैले,  
मैं रोगी-मा, अग्नि उदाम-मा, सूनेपन की तुनना में  
जाड़े की मुखमय स्मृतियों में बरबस मन मेरा डूबे,  
मुझे घबल हिम अच्छा लगता और चादनी बिनी हुई  
माय स्नेह में बैठी प्रेयसी, षोड़ा हो मानो उड़ता,  
फर में लिपटी, नर्म-नर्म-सी देह सटी प्यारी-प्यारी  
और कापता हुआ दहकता हाथ स्पर्श उमका करता ।

## ३

बड़ा मजा आता है तब तो स्केट पहन नद-नदियों की  
दर्पण जैसी सतहों पर जब मुग्ध भाव से हम फिमले,  
सबमुच बड़ी अनुठी, मुखमय शान-बान है जाड़ों की  
फिर भी अच्छा होगा मन से हम स्वीकार अगर कर लें,  
बर्फ रहे छ मास, माद का भालू भी उससे ऊबे  
नहीं निरन्तर सैर-सपाटे मुन्दरियों सग कर सकते,  
या कि दोहरे शीशोवानी छिड़की के पीछे बैठे  
तापे अगीठी औ' मन में सूनापन अनुभव करते ।

## ४

अरी, दीप्ति ऋतु मुन्दर ! तुझको मैंने प्यार किया होगा  
अगर न होती उमस, धूल, मक्खी-मच्छर के दल-बादल,  
दिल-दिमाग की सभी शक्तियों का रस सोख सकल लेती  
हमें मनानी, जैसे प्यासी धरती पीड़ित हो बिन जल,  
प्यास बुझा ने किसी तरह, कर ने अपने को ताशाम  
बेकल भाव यही हमको करता रहता विह्वल प्रतिपल,  
आना जाहा माद, मुग, गूड़ो से त्रिमकी बिदा किया  
आत्मवीर्य का, टण्डा जल गी, थाद मनाने मृदा-बिबल ।



अन्तिम गिज़िर दिनों को बहुधा लोग-बाग कोमा करते  
मेरे प्यारे पाठक मुझको, पर प्यारी लगती पतझर,  
शान्त-शान्त सौन्दर्य और हल्की-हल्की-सी रूप छटा  
किसी नुदुम के बाल उपेक्षित-सी लगती मुझको मनहर,  
साफ-साफ कहता मैं तुमसे, मुझे वर्ष की ऋतुओं में  
कैवस पतझर ही रुबती है बहुत मुखद है, वह मुखर,  
मैं तारीफों के पुन बाधू, नहीं मुझे इसकी आदत  
किन्तु पा लिया मैंने इसमें कुछ मन के अनुसूच, घघुर।

यह ऋतु क्यों है मुझे मुहाती वैसे यह समयभाऊ मैं ?  
शापद जैसे कभी घड़मा की रोगी सड़की जचती,  
निरिषत उसकी मृत्यु, मगर वह क्रोध-रोष के बिना सतत  
भुप रह अपने अन्त समय की मानो राह रहे तकती,  
उसके मुरझाये होठों पर स्मित-रेखा भी खिल उठती  
मूह घाये बर रही प्रतीक्षा, कब, न वह अनुभव करती,  
उसके गालों पर तो हमको अब भी है लासी दिखती  
वह डिन्दा है आज, अचानक अगले दिन, सेकिन, भरती।

मौनम ऊज-उदामी के तुम ! तुम नयनाभिराम बड़े !  
तेरी मधुर विदा-मुपमा यह मेरे मन पर छा जाती,  
प्यारी लगती मुझे विपुल मुरझाती जाती प्रकृति छटा  
माल-मुनहरे परिधानों में धन-शोभा मन भरमाती,  
पवन-भक्तोरे वन छाया में और ताजगी सामों की  
महर-महरियेदार कुहासा, जब सारे नम को दबता,  
विरली किरण भूर्य की दिखती, जब पहला पाला पड़ता  
दूर अभी जो जादा उसका भय कुछ आतंकित करता।



हर पलकर से मानो मैं तो फिर वह जीवत पाग ॥  
 कभी तुम्हें फिर से मिले, स्वप्न मुझको कभी,  
 जीवन की दिव्यता से फिर से उषा, कलक भरी  
 मैं मुझे खींचे आती है और मुझ सेरी जाती,  
 रक्त धर्मियों से वह मेरी बाधा फिर होत कलक  
 कभी फिर से नरके खोले, फिर जीवन का न कलक  
 तुम मुझका मुझसे जीवन - ऐसी मेरी तर लक्ष्य  
 इतनी जीवन का कभी है पागल क्षमा मुझे कलक ।

## ६

कलक कलक सेग चोरा और मुझे जीवन से  
 मुझको तो फिर लक्ष्य है वह लक्ष्य लक्ष्य है  
 कलक लक्ष्य मुझ और तुम्हें जीवन खींचे मुझे क्षमा  
 कलक कलक से मुझे जीवन कलक कलक लक्ष्य है  
 कलक लक्ष्य फिर कलक कलक मुझे मुझे क्षमा की को  
 कलक लक्ष्य लक्ष्य है कलक लक्ष्य लक्ष्य, लक्ष्य  
 कलक कलक लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य  
 कलक लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य लक्ष्य



साहस से तब भाव उमड़ कर आन्दोलित भस्मिन्त करे  
 और तुम्हें भी उनसे मिलने को मानो दीड़ी आनी ,  
 अगुनिषा सेखनी दूडती और सेखनी बागड को  
 बीते क्षण औं बाध्य-परिस्थिती मानो धारा बन जानी ,  
 ऐसे ही गतिहीन पोंन गतिहीन तरंगों में ऊबे ,  
 किन्तु अरे सो ! महमा हस्तचन नाविक बहा दीड आये  
 डोड-धूप हो नीचे-ऊपर , पाव हवा में सहाराये  
 और चीरना प्रचल तरंगे पोंन भगन बडना जाये ।

## १२

बडता जाये । हम लेकिन किस ओर बडे ?

१८३३

\* \* \*

मेरी प्यारी , यह क्षण आया , येन चाहता मेरा मन ,  
 बीत रहे घण्टों पर घण्टे , सतत उडे जाते हैं दिन ,  
 और इन्हीं के साथ हमारा , खत्म हो रहा है जीवन ,  
 हम दोनों जीने को उत्सुक , किन्तु आ रहा निकट निधन ,  
 इस जग में सुख-खुशी नहीं है , किन्तु येन है , चाह यहा ,  
 एक जमाने से मन मेरा , मुझे क्षीयता दूर , यहा -  
 जहा बैठकर मृजत कर मैं और येन मन का पाऊ ,  
 दास मरीखा बका हुआ मैं , सोचू , भाग कही जाऊ ।

१८३४

## बादल

वात-बवडर बिखर चुका है , गगन हुआ निर्मल ,  
 नीले नभ में दीड रहे अब एक तुम्ही बादल ,  
 हर्षमग्न हो उजला-उजला दिन है मुस्कराया ,  
 उमपर केवल डान रहे हो , तुम ही दुख-छाया ।



कुछ पहले नम ओंग-छोर मर, तुम ही से छारे  
 बडक, गीध बिजनी की तेरी तुमको छमराये,  
 धी रहस्य मे भरी हुई तब तेरी धन-बाणी  
 तब धन की ध्याग बुभायी, बरमाकर पानी।

बस, काफी है, अब तुम जाओ। वह क्षण बीन गया  
 धरती सरग हुई, भभा बा, अब धन रीत गया,  
 और पवन जो मन्द-मन्द, तर, पते महाराय  
 शान्त गगन मे तुम्हे उठा निश्चय ही ले जाये।

१८३५

. . .

छोया-छोया-मा ब्यालो मे दूर नगर से जब जाता  
 कविस्तान आम लोगो का, नहर सामने तब आता,  
 जगले, स्मरण-मिलाये, दिखती बहा कई सुन्दर बने  
 जहा राजधानी के मुँह, धीरे-धीरे गले, सटे,  
 और पास ही दलदल मे है, जैसे-तैसे सटे हुए  
 मानी थोड़े से भोजन पर ढेरो पेटू डटे हुए,  
 व्यापारी, नौकर सरकारी, वहा मकबरे हैं उनके  
 घटिया-सी मकानगी, सख्या ऐसे सचण हैं जिनके,  
 उनके ऊपर गद्य-वद्य मे लिखा हुआ विमृत वर्णन  
 उनके काम-काज, पद-रतबे, उनकी नैकी का अकन,  
 कामदेव की मूर्ति बहाली नीर नारियो के छल पर  
 बहा बसन्त गायक स्तम्भो मे, हुए चोर चम्पल लेकर,  
 और पास मे नूनन बने, राह देखनी मुह बाये  
 अगले दिन कोई अवश्य ही, उनमे रहने को आये,  
 देश मभी यह, धुधने-धुधने भाव हृदय मे कुछ आने  
 धोर उदासी, शोक-रोष को हावी मुभपर हो जाने—  
 जो मे आता पूर यहा पर, दूर बरी मैं जाऊ भाग  
 किन्तु दूसरी ओर मुझे है तब विनना अच्छा समना



पतझर की मध्मा मे छाई होती है जब नीरवता,  
 लभी घूमने से आता हूँ, जहाँ गांव का चहिन्यान  
 घुनक चैन से बहा मो रहे, पावन बिज निडा बगदान,  
 बिना मझावट की बचे है और बहा पर है दिग्वार  
 गरि-निमिर में महमे-महमे, बहा न भावे चोर-बहा,  
 बाई इवे दुगने पन्धर, पाषाणो के निकट, गाम मे  
 गुडने जब देशनी कोई, बने शर्चना भी उगाव मे,  
 बहा मझावट, नही बमस भी मेघ-निपा के आहम्वर  
 बिना नाक की बमस-देविषा, पनी-मुर्ति दूरी, जर्जर,  
 उनकी जगह बनून बहा-मा, छाया बचो के ऊपर  
 मन्द पवन मे हिमना-दुमना, बरसा रहना है गरम

१८३६

. . .

Exegi monumentum\*

निर्मित किया स्मारक अपना, नही रहा, पर हाथो से  
 हमरी ओर मझा मोनो की भीड़ उमड़नी आवेगी,  
 बही घान मे बहु गर्बीना अपना शीघ्र उछाये है  
 और विश्व-भीनार मिबन्दर की उममे दामावेगी।

नही पूर्णतः कभी मरना, मेरी पावन बीषा मे  
 जीविन रहे आत्मा मेरी, नन, मिट्टी सह जाने पर,  
 जब तक होगा इस दुनिया मे, बही एक बहि या माया  
 नन नन मेरी ब्यानि रहेगी, इस धरती पर अजर-अमर।

विष्णुन कब देन मे मेरी, दूर-दूर चर्चा होयी  
 और मझा की हर भाषा मे, गूज उठेगा मेरा नाम,  
 गर्वीन म्हावो के बेटे, फिन, और अब मनपद तुमुम  
 पाद करेमे मुभवो कनपिक, भोपी मे जिनवा पर, घाम।

\* "स्मारक बनाया मैंने" (लानीनी)। - स०



इसीलिये होगा युग-युग तक लोको में मेरा सम्मान  
क्योंकि सदा अपनी वीणा पर छेड़ी प्रेम-प्यार की तान ,  
क्योंकि हमारे निर्मम युग में गाया आजादी का गान  
और किया निर्दोषों के हित धमा-धावना का आह्वान ।

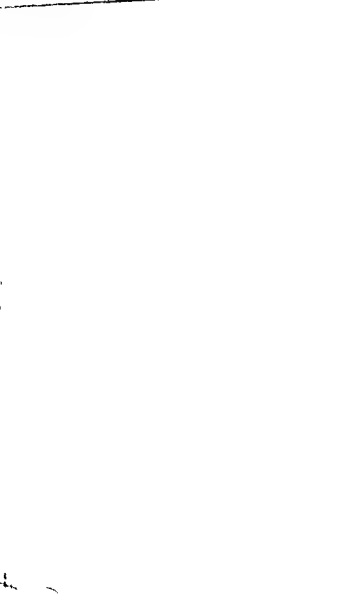
विजय-माल की चाह न करना , आघातों से मत डरना  
केवल ईश्वर की इच्छा पर केन्द्रित करना अपना ध्यान ,  
लोक-प्रशंसा और भर्त्सना , मत इस शक्कर में पड़ना ,  
मूढ़-मूर्खों की बातों पर कभी न देना अपना कान ।

१८३६



खंड-काव्य







## जिप्सी

एक भीड़-भाड़ शोर मचाना जाता है  
 बेमार-बिया में, वह बापाबा जिप्सी-दल  
 पटे तम्बुओं में सब डेरा डालेंगे  
 वहाँ, जहाँ पर नदी बह रही है बल-बल ।  
 आशादी-भा खुली भरा वह गरि-गिरि  
 नींद घाल है इनकी नीचे गगन तले,  
 ज़ापीनों में अर्ध-दरों गाड़िया खड़ी  
 और उनकी के बीचोंबीच असाव जले  
 वहाँ बड़ा परिवार जमा, भोजन पकता  
 छोटे चरते, बड़ी, निकट मैदान हरा,  
 तम्बू के ही पास पालतू भानू भी  
 आशादी में, मस्त घूम में मोट रहा ।  
 स्नेही में तो जैसे जीवन धड़क रहा  
 वहाँ मुन्नी जिप्सी परिवारों की हलचल,  
 मुवह बड़े में आगे, ललनाये गाये,  
 बच्चों चबल शोर मचाते जायेंगे  
 टोंक-पीट कुछ होंगी, घन गुंजायेंगे,  
 बिन्दु अभी खानाबदोश, इन लोगों पर  
 हुआ नींद का जादू, सन्तान  
 गहरी नीरवता में  
 और हिनहिनाता  
 नहीं बड़ी -

चलना ,







## बूझा

दे मुन, गल बिनाओ मुम हम लखू मे  
दुबह, भोर लख, पही, हमारे ही मल मे  
निर मुम जेमा भी चाहो निर्लव बनना  
गहना चाहो गहना, जाना मुम बनना ।  
क्या-मुना ओ हम खावे, मुम गाओ  
मिने हमे ओ करहा-मना, मुम गाओ,  
हो परि निर्लव रहो हमारे ही बन के  
हो जाना ब्रह्मन् हमारे जीवन के  
निर्धनता, आवागमन, दिन बन्धन के,  
किन्तु मुबह, बन, नी पटने हम बन देन  
साथ हमारे, मुम भी मल के मल बनना  
ओ भी चाहो, मुम बनना उधा चुनना  
माने गाओ, बूढ़-बूढ़ मोहा गहना  
या मे भावू गाव-गाव मे मुम फिरना ।

## अनेको

माथ रह्या मुम मीनो के यह निर्णय ।

## जेम्पीरा

मेरा बनजर लडा रहेगा अब यह लय  
नही छीन पायेगा कोई प्रियतम, मीन प्रणय,  
किन्तु हो चुकी देर दूर का चांद बुला,  
मैदानों के ऊपर सब दिनि लम फैला,  
और नींद अब मुझको बरबस रही मुना







निर्जन जो मैदान हुआ था अब फिर से  
 उसे अनेको ताक रहा था दुग्गे-दुग्गी,  
 क्यों उदाम मन उमका, दुग्ग का क्या कारण  
 पूछे मुद से, किन्तु न यह हिम्मत उमकी,  
 हृष्यमोचनी जेम्परीरा थी सग उमके  
 वह किन्तु न आजाद, मुक्त था बन्धन से,  
 प्यारा-प्यारा मूर्ख रसिया मधुर, मुछद  
 मुदा रहा था ऊपर से, नभ-आगन से,  
 क्यों उदाम है क्यों व्यापुल उमका मन है ?  
 किम चिन्ता मे दूबा, वह यो अनमन है ?

विहग रहे आजाद, न चिन्ता, धम करता  
 जहा देर तब बमे, न ऐसा पर रचना,  
 लम्बी राने, सो दागा पर मुछ पाता  
 और मुबह अब मूर्ख गगन मे आ जाता,  
 तब मानो आदेश ईश का वह मुनकर  
 चीक जागता और चहक गाना गाता।  
 अब बसन्त की सुन्दरता, सुषमा सुटती  
 मुल सीप्य की तपिस, उमम जब हो जाती,  
 फुहर-फुहारा, बुदा-बारी, धुध, घटा  
 मौसम बुरा-बुरा, जब पतझर से आनी-  
 भोग उदामी, मृनापन अनुभव करते  
 किन्तु विहग तब दूर कही उड जाता है,  
 नील समुन्दर पार, क्षेत्र मे गर्म वही  
 वह बसन्त आने तक समय बिताता है।

वह स्वतन्त्र, निश्चिन्त विहग के ही जैसा  
 वह मौसम का पक्षी, वह निर्वासित था,  
 नहीं कही पर पाया नीड भरोसे का  
 वधे, टिके जीवन से रहा अपरिचित था।  
 निधर चल पडा, उमी दिना मे राहु बनी  
 जहा रात आ घिरी, उमेरा बही किया,



मुबह हुई, जागा तो ईश्वर इच्छा को  
 उमने अपना वह माग दिन भीष दिया,  
 उमके मन का चैन और आनम उर का  
 जीवन-चिन्ता मे अनजाना बना रहा,  
 चिन्तु कभी तो दूर कहीं जगमग करता  
 ध्यानि-मिनाम, ध्याग मन भग्माना था,  
 कभी-कभी मुख-वैभव का, रग-रनियों का  
 बरधम भाव उमडकर मन में आता था।  
 लेकिन उमके एककी जीवन-नम पर  
 मैष, बवडर भी घिर आने से अकसर,  
 पर वह बरखा-बारिश में भी उमी तरह  
 सोता था निश्चिन्त कि जब निर्मल अम्बर,  
 वह किस्मत की अंधी, कपटी ताकत की  
 करता हुआ उपेक्षा, जीता जाता था,  
 पर मेरे भगवान, आत्मा से उसकी  
 चाहो का कैसा रेखा बस खाता था,  
 उसके व्यधित हृदय में, उसके अन्तर में  
 आवेषो का था कैसा तूफान भरा।  
 बहुत समय से, बहुत दिनो तक क्या उनको  
 वज में किया? नहीं, जागेगे, ठहर जरा!

---

### शेन्शीरा

मेरे मित्र, कहो, क्या तुमको रज नहीं  
 उमवा, जो कुछ सदा-सदा को छोड दिया?

### अनेको

लेकिन मैंने क्या छोडा?



## जेम्पीरा

अपना बदन . नोच अपने , औं घहर-नगर  
यह सब कुछ ही , कम है क्या ?

### अलेको

तुम हमका क्या हो सकना ?  
बाप जान तुम यह सकती ,  
बाप , बनना कर सकती ।  
बीमी घुटन कहा पर है , उन मयों में ।  
रेल-रेल लोगों की , औं भारी जमघट  
तही पहुंचता उन तक मधुमय मधुर पवन  
पुष्प-मुरभि जब फूले सुन्दर बन-उपवन  
उन्हे प्यार में नज्वा , चिन्तन में इरते  
और तिमिरत आकाशी की दे करने ,  
अपने आराध्यों के सम्मुख झुक जाये  
हड़ने में धन-दौलत , ज़मीने पाये  
क्या कुछ छोटा और तज़ा है क्या मैंने ?  
बस , विश्रामघात की पीड़ा , मन-बन्धन  
दीह-धूप का , धका-वेत का पागलपन  
चमक-दमक से उषा हुआ लज्जित जीवन ।

### जेम्पीरा

किन्तु वहा पर ऊंचे-ऊंचे महल छड़े  
रथ-बिरने , जहा-तहा , कासीन पड़े ,  
खेल-तमाशे वहा , दावने क्या कहने !  
वहा लड़किया बपड़े भी बड़िया पहने !



## अनेकों

तेरे जसनाँ और गुनी के क्या माने ?  
 सदा भरा क्या, नौग प्रेम में अनखाने,  
 और नईकियों तुम मो श्रो मरमे बरकर,  
 बिना हाग-मिगार, बिना भूषण गुन्दर  
 बिना मोनियों के तुम मोनी-मो मनदर।  
 मेरे मन की मीन, दना तुम मन करना  
 वम, इना अनुरोध, कगट, छन मे इना,  
 भुग-दुग, प्यार-मुहल्लन मे माफी रहना  
 महज बनपा निर्बामन वा दुग महना।

## बूढ़ा

बेशक तुमने घन-दीनन में जन्म लिया  
 फिर भी हममे रहे, प्यार करते हमको,  
 किन्तु चैन के, मुच के होते आदी जो  
 नहीं रास आती आशारी, उन सब को।  
 किस्सा एक सुना, वह तुम्हे सुनाता हूँ  
 गर्म देश से निर्बामित कोई आया  
 "छोड़ो देश" यही राजा ने फरमाया,  
 नाम भला-सा था, पर याद न अब आता  
 याद अगर आ जाता, वह भी बतलाता।  
 था वह बूढ़ा, उसकी सासी उम्र दली  
 पर जवान दिल, और आत्मा बहुत भली,  
 गाने का गुण उसे मिला अद्भुत, अनुपम  
 थी आवाज कि जैसे निर्भर स्वर, सरयम।  
 महा, इसी डेन्पूब नदी पर रहता था  
 कभी न कड़वी, बुरी बात वह कहता था,  
 लोग हमारे, सभी प्यार उसको करते  
 उसकी बातों पर, किस्सों पर वे मरते,



नहीं किमी को कभी सताया, दुकराया  
 बच्चे-मा मोता, भेषू, दुर्बन बाया,  
 सोन पराये उसे छिनाते, बहनाते  
 उसके लिये सिकार, मछलिया ले आते,  
 जाडा आता और नदी जब जम जाती  
 तेर हवा चनती, हिम-आधी जब आती,  
 रोयोबाली खाले उसको पहनाते  
 देव-नुत्य बूडे को ऐसे गपति,  
 तिननु न इस जीवन का आदी हो पाया,  
 मही राम निर्धनता का जीवन आया,  
 हुआ मूछर बाटा, मुछ भी मुरभाया,  
 और यही कहता, कुछ मैंने बुरा किया  
 इसीलिये ईश्वर ने दिन यह दिखनाया,  
 आशा करता रहा, मिलेगी मुक्ति उसे  
 मुक्त कभी होगा निर्धामिन जीवन मे,  
 रहा तड़पता, पाद बतन को वह करता  
 अबु बहाना रहा और आहें भरता,  
 इस डेन्बूब नदी-तट पर दुख बहुत सहे  
 पाद बतन की कभी न भूले, बनी रहे,  
 बहा मृत्यु से पहले—मेरा व्याकुल शव  
 दुष्टी हटिया दक्षिण को तुम ले जाना  
 वही, गर्म धरती मे उनको दफनाना,  
 नहीं परायी धरती उसको रुची कभी  
 क्या जीने की बात, न चाहा मरना भी।

### अलेको

बुरा चाम्य था ऐसा तेरे घेटो का  
 अरे रोम, जिसका दुनिया मे नाम बडा,  
 जिसने गीत मुहब्बत, देवो के गाये  
 अर्थ ख्याति का क्या, यह कोई बतलाये।



घट मित्रों की मृत्, प्रताप के लगे  
 जो पीढ़ी दर-पीढ़ी जाने पड़वाने ?  
 हिम्मा या बर मांग गाने कभी लगे  
 मृत भरे मृत्यु के बिम्बी त्रिगे रहे ?

---

बीत गये दो मान भुमने दो इनके  
 बड़ा बदन बिम्बी जीवन में था मन को  
 मांगो के मन गिन्ने, अब बिम्बी जाने  
 बीत मरे में इनके भी पाँ दिन जाने,  
 मोह सम्पना की सब कछिया, सब बखन  
 या स्वतन्त्र, आजाद अनेको का जीवन,  
 पश्चाना न कोई चिन्ता थी मन में  
 बड़ा मुक्त था मस्त, धुमकड़ जीवन में,  
 वह था पहने जैमा, ओं परिवार वही  
 मन अतीत के निचे न होना दुष्ठी कभी,  
 बजारों के जीवन का अभ्यस्त हुआ  
 डेरो, रैन-बसेरो में मन मस्त हुआ,  
 नही हड़बड़ी महा न थी अकरा-सफरी  
 जैनधरी जिन्दगी बड़ी इनकी सफरी,  
 भाषा इनकी थी विपन्न, सगीनमयी  
 वह भी अब उसके मन के अनुकूल हुई।  
 भानू, माद, गुफा का जो रहनेवाला  
 उसके सग ही अब उसने डेरा बना,  
 मोल्दावी लोणो के घर के पास कही  
 किसी गाव में, या स्तेपी में दूर कही,  
 बज उठती डुगडुगी, भीड़ होती विह्वल  
 बहा नाचता मोटा भानू उछल-उछल,  
 बीच-बीच में गला फाड़ चिल्लाता वह  
 गुस्से में आकर जबीर चबाता वह,







मैं नद भी बड़ी  
 बेग बाँस जड़ी  
 मेरे बूढ़े समय मेरे बूढ़े मियाँ।

### अनेजो

चुप रहो, गीत लेने न भाये मुझे  
 बाँस बूढ़े मुझसे जवाने मुझे।

### छेल्कीरा

तुम काँ भाँने नहीं ? तो बजानी हूँ यह —  
 गीत अपने लिये मैं तो गानी हूँ यह।

आस मे भोंक दो  
 चाहे टुकड़े करी,  
 मैं तो कुछ न बूढ़  
 मैं तो चुप ही रहूँ,  
 कौन है वह, न होया तुम्हें यह गुमा,  
 मेरे बूढ़े समय, मेरे बूढ़े मियाँ।

है बहारी मे उसमें अधिक ताज़गी  
 गर्म दिन मे अधिक दिन मे गर्मी रमी,  
 उसमें साहस बहुत, वह तो बाका जवा  
 प्यार उस जैसा मुझको मिलेगा कहा ?  
 मेरे बूढ़े समय, मेरे बूढ़े मियाँ  
 रात मामोस थी  
 प्यार करती रही,  
 अपनी बाहो मे मैं उसको भरती रही  
 तेरी, घूमट की गिल्ली भी उड़ती रही,  
 फजिया तुझपर हमने कमी थी कहा,  
 मेरे बूढ़े समय, मेरे बूढ़े मियाँ।



## अनेको

बन, बाबोरा गरी बेगनीम ! बहान ही चुना

## बेगनीम

अर्थ हीन का मेरे चुनने समझ रिता बना ?

## अनेको

ओ बेगनीम !

## बेगनीम

बुरा बनावी अगर चाहने बुरा बनाना  
मेरे ही जाने में जानी है यह माना ।

( जाने हुए जानी है ' मेरे बुरे समझ, मेरे बुरे मित्रा आदि )

## बुझा

रा. हा. मुँहकी याद आ गया, याद आ गया  
बस हमारे ये बहाना क्या गया था,  
सोनों का दिन हमने बहनाया जाना  
बरा-बरा पर यह यों ही गाया जाना,  
गूँसे से हम सब बागुना के तट पर  
और रात जब जाँह की आनी फिर बर,  
मारीऊना मेरी, गीन धड़ी गानी  
जिंदिया की भी मय भ्रमानी बह जानी.







## जेम्सीरा

भाग प्यार को बुझी, व वर अब मुझे गुहाये  
अनुभव होनी उर, हृदय आशारी चाहे,  
मैं तो मैजिन चुरा ! क्या तुमने प्यान दिया है ?  
हिमी और का उमने अब तो नाम निपा है

## बुझा

हिमसा नाम दिया है उमने ?

## जेम्सीरा

तुम मुनने हो ? वर बीने आहें भरता है  
दान पीगता ! मोहा मैरी, जी हरता है !  
मैं तो उसे जगा देनी हूँ

## बुझा

नही, नही, मत उसे जगाओ  
भूल-प्रेत को नही भगाओ,  
अपने भाग बना जायेगा

## जेम्सीरा

मैजिन उमने करवट सी है, जग गया है  
मुझे बुनाया, मुझे पृथ्वी नाम निपा है,  
मैं आती हूँ पाम उमी के, तुम भी जाओ  
है एकदम दिन भर की, मोहर उसे मिटाओ।

## अलेक्जेंड्रो

बतनाओ, तुम कहा गयी थी ?



के मग बेटी थी मैं, पाम, यही थी।  
प्रेत या घायद जिमने तुम्हे मनाया  
। में या जिमने तुमको विकल बनाया,  
। पीमने और रहे तुम मुझे बुनाने  
नी बेवैनी मे मुझको रहे डराने।

अलेको

जिसको ही देना मानो मे,  
मे लगा कि खीन हमारे  
क्या बनलाऊ, बहुत बुरे से माने मारे।

खेल्कीरा

माने भूटे होने मन विडवाग बाने

अलेको

मर ना विडवाग सभी इगमगा नुरे  
माना मे क्या खीरी बानो मे मे  
रही भगमा मे दिव वा भी मे क

बुना

मर घायद मिक मरत बरी आर  
विम बाम्ब विमईदिय दुनी अर  
मान बरत मरबद बहुत मे निर  
क्या मरबदा की ने ही व क  
बुर मरत दुव मे मरभा मर



## अनेकों

बाग़, मुँहको अब बह प्यार मही करती है।

### बहुत

बह बच्ची है, धीरज में तुम काम तनिक मो  
मही पुमाओ तुम अपने को ध्येय दुखी हो,  
आग प्यार की नेत्र मुझसे दिन में अपनी  
मारी कचन, कलम तबीयत रहे मचननी,  
देगो, दूर गगन में बीने मुक्त बहा पर  
बाद अनेका बड़े मझे में घुम रहा है,  
मभी जगह पर प्रभा, बादलों को छिटका कर  
छाती के कण-कण को मानो घुम रहा है।  
भाब एक बच्ची में जगमग उमे कर दिया  
बच्ची आई और, अब में उमे भर लिया,  
नभ में उमकी जगह, बीन उमको दिखनाये—  
"मही रहे गना", यह उमको बीन बनाये।  
इसी तरह मुक्ती को कोई बह दे बीने  
प्रेम इसी में करना, मन तुम और चिमी में?  
काम तनिक मो, तुम धीरज में।

## अनेकों

चिनता प्यार मुझे बगती थी।  
निर्दम मुहब्बत का मेरी ही दम भरती थी,  
बड़े प्यार में मेरे माथ बिपक जाती थी,  
मूल्य राज में, बीराने में इसी तरह में  
पण्टी जाने बीन, नही बह उकतानी थी,  
उमग-उमग कर, बह बच्चों-मी मचन मचनकर  
मुँहमें प्यारी जाने करती रहती अक्षर,



या बीछार चुम्बनो की मुभण्ड कर देनी  
मेरे मन की पीडा, मव चिन्ता हर लेनी,  
क्या मचमुच ? मेरी जेम्प्रीग रही न वैसी  
आग प्यार की बुभी, नही बह पहने जैसी !

## बूझा

मुनो ध्यान मे - किस्मा तुमको एक मुनाऊ  
किस्मा ही क्या, अपनी बीती तुम्हे बताऊ।  
बात पुरानी, मास्को का डेन्यूव क्षेत्र मे  
नही जरा भी डर था, तनिक न भय मडराना,  
( देखो, बीता हुआ दर्द-दुख  
याद पुन अब आता जाता । )  
तुर्की का सुलतान, उसी से हम घबराते  
उससे बेहद डरते थे, हम दहशत खाते,  
राज उस समय था बुजार्क पर पाशा करता  
ऊचे अकरमान से बह था हुक्म चलाता।  
मैं जवान था और आत्मा मे तब मेरी  
बड़ी उमणो, लुसियो का सागर सहाराता,  
काले-काले मेरे धुपराले बालो मे  
नही सफेदी नजर जरा भी तब आती थी,  
थी सुन्दरिया बहुत, एक तो मेरे दिल पर  
ऐसे करती थाव, छुरी ज्यो चल जाती थी,  
बहुत समय तक रहा दूर से जान छिडकता  
रहा याद मे उसकी चुलता और तडपता,  
किमी तरह भी दिल उसका मैं जीत न पाया  
मेकिन मेरी बनी कि आगिर वह दिन आया .

हाथ, जवानी जल्दी मे यो मेरी बीती  
आगमान मे चमक दिशा ज्यो दूटे तारा ।



भीर प्यार के बारी अधिख खानी की सुधन  
 अपना ज्ञान मोह बिना भी बिना बिना  
 मारीड्या एक बर्य से ही दुखानी  
 मारा प्यार की दुख गुरुवर नीच जाती ।

एक बार बसा हुआ कि हम बागुला नर नर  
 अपने देते दाने से उर मोन पगल  
 बारी पतारी के दावन स के भी आर  
 किमी ही से नम्रु देर निरुट लगावे  
 माध-माध हो गये हमन बरा बिनायी  
 गन भीमारी आरी ना डैन पगलई  
 गुन हुए के मारी मारीड्या प्यारी  
 छोड़ माधमी बिटिया उनर नर निपारी  
 मोना रग गन भर गुन स हुआ गवन  
 भाव गुनी ना पम्मी दिन वा गुना देग  
 हुआ उमे गुवान नरिम बिगु न पाया  
 बेटी गये नीर नयन स भर आया  
 उग दिन से कम प्यार-अनय से जाना दूरा  
 जीवन भर के नियो माध नारी का लूटा  
 नर से अपना नही किमी को कभी बनाया  
 मकारी गुरुवर ही अपना ममय बिनाया  
 नही किमी को अपने दिन का दर्द बनाया ।

### अन्तिमो

किन्तु नीच का तुमने पीछा नहीं किया क्यों ?  
 दुश्मन से भी बदना तुमने नहीं निषा क्यों ?  
 घरर उमसे गीने से क्यों नहीं उतारा ?  
 छोड़ दिया क्यों, नहीं ज्ञान से उमको मारा ?



## बुद्धा

तब निर्मलने ? निर्मल ने भी जानना बताया  
 कि देव ने निर्मली और बने तब मारी ?  
 पट पट गुन भी समय समय तब मारी निर्मल  
 मरणा तब तब नही वह फिर ने निर्मल ।

## अनेको

मेरिन मैं बर मदी रि पर अधिगत छोड़ दू  
 भवन औरन गुन का यो आगत छोड़ दू,  
 और मदी बुद्ध, मो बने का गुन मो मूला  
 मरणाइगा मैं दुग्मन को, दुग्मन मो दूगा ।  
 मिन जागा यदि दुग्मन मुभको मातर तट पर  
 मोया हो मरनी निदा में गुण-गुण मो कर,  
 मो मर्ष मानो, ध्यान न आये दया-धर्म का  
 दुविधा पाग न कटने, बरणा मुझे कमम था,  
 मोने को ही मैं पानी में धक्का देना  
 वह चिन्वाना महमा, बुद्ध मया मैं लेना,  
 और विपने, बुद्ध टलाके मैं गुबाना  
 उमके मन को बीधे, ऐसे नीर चवाना  
 बहुत समय तक दुग्म याद में मुभको आने —  
 मोते खाना, चिन्वाना, मर मन बहलाने ।

## जबान जिप्सी

एक और बुध्मन बस दे दो ..

## बेम्फीरा

समय हो गया — जलन, आग है बहुत मिया में, तुम यह समझो ।



जिप्सी

पुम्बन एक, बड़ा नम्बा-मा, और विदा सौ।

जेम्पीरा

यही गैर, जो अभी न आया, तुम जानें दो।

जिप्सी

अब कब होगा मिनन हमारा?

जेम्पीरा

आज रात को, जब शनि चमके व्याग-व्याग  
घड़ा वज्र के पीछे, टीले पर आ जोगा

जिप्सी

घोषा मत दे देना ! बुद्ध नहीं बनाना।

जेम्पीरा

आऊगी, बिद्वाम करो तुम ! नहीं करूंगी तुमसे कोई कपट, बहाना।

---

निद्राभंगन अनेकों था, उसके मस्तक में  
स्वप्न भयानक घूम रहा था धुधला-धुधला,  
अन्धकार में चीखा, जाया पवराया-मा  
हाथ बढ़ाने लगा निभिर में, चकराया-मा,  
बिन्दु हाथ रुक गया वही पर बढ़-बढ़ाया  
उमने जब विस्तर को मूना, ठण्डा पाया  
नहीं निकट थी, पास कहीं, पत्नी की छाया



## बूढ़ा

यह किसलिये ? विहंग मे भी आज़ाद ज़वानी  
 नैद प्रेम ने किमकी और बहा पर मानी ?  
 यह वह सुख, जो समय-ममय पर सबको मिता  
 मुरझाने पर फूल नही यह फिर मे भिन्ना ।

## अलेको

लेकिन मैं वह नही कि यह अधिकार छोड दू  
 अपने जीवन-सुख का यो आधार छोड दू,  
 और नही कुछ, तो बड़ने का सुख तो मूणा  
 तड़पाऊया मैं दुश्मन को, दुख तो दूणा ।  
 मिन जाना यदि दुश्मन मुझको सागर तट पर  
 मोपा हो गहरी निडा मे मुध-बुध छो कर,  
 तो मर्ष मानो, ध्यान न आवे दया-धर्म का  
 दुविधा पाम न पटके, बहना मुझे बमम था,  
 मोने को ही मैं पानी मे धक्का देना  
 वह चिन्ताना महमा, मूब मडा मैं लेना,  
 भीर विप्रेने, बूड टडाके मैं गुमाना  
 उमरे मन को बीधे, तेमे भीर बराना  
 बटन ममय तक दुःख बाद मे मुझको आने -  
 मोन माना, चिन्ताना, सब मन बहपाने ।

## अशान क्रिष्णी

नर भीर बुधन बम दे दो

## बेण्डीना

य र मर - बमन बमन ? बटन मिता मे मूब तट ममम ।



जिप्सी

चुम्बन एक, बड़ा सम्बा-गा, और विदा लो।

जेम्फीरा

यही गैर, जो अभी न आया, तुम जाने दो।

जिप्सी

अब कब होगा मिलन हमारा?

जेम्फीरा

आज रात को, जब सजि चमके-प्यारा-प्यारा,  
यहा कब्र के पीछे, टीले पर आ जोगा

जिप्सी

धोखा मत दे देना! बुझू नहीं बनाना।

जेम्फीरा

आऊगी, विश्वास करो तुम! नहीं बरुगी तुमसे कोई कपट, बहाना।

---

निद्रामग्न अनेको था, उसके मस्तक में  
स्वप्न भयानक घूम रहा था झुघला-झुघला,  
अन्धकार में चीसा, जागा घबराया-सा  
हाथ बढ़ाने लगा तिमिर में, चकराया-सा,  
किन्तु हाथ रुक गया वही पर बढ़ा-बढ़ाया  
उसने जब बिस्तर को सूना, ठण्डा पाया,  
नहीं निकट थी, पास कही, पत्नी की छाया



उग नदर कर की बर्तियों पर कान लगाया  
 मभी ओर सनसना - तुमपर बहसत आई  
 छूने लगीन और भ्रमभ्रमी तुमको आई,  
 उग और जाने देते से आग बरस  
 मभी ओर छरते से बहुत रिक्त का अन्तर,  
 भी नीगना, मेन पते से मोते मोते  
 वा प्रयोग, बाद बादनी नम से मोते,  
 गाते हल्का वा प्रकाश कम दिगवाने से  
 नदर ओर पर निरुत्त गाव से कुछ जाने से,  
 बेवनी से उमी दिगा से बदल बहाना  
 वह टीने की ओर रिक्त वा बहना जाना।

जहां इतर का अन्त, बड़ी पर एक कद भी  
 दूरी पर कम, बड़ी मनेसी-भी दिगनी पी,  
 टांगे देनी भी जवाब, से म्यान बुने-से  
 धुदने काग रहे से, उमके हांड कराने,  
 बहना जाये, नेरिज देखो यह क्या, यह क्या  
 यह मज्बाई या फिर कोई स्वप्न बुग-मा ?  
 दो परछाईया उमे नाम ही पड़ी दिवाई,  
 सुमर-सुमर भी उमे तिकट ही पड़ी मुनाई  
 हाथ, कद की ऐसी दुर्गति गर्म न आई।

### पहली आवाज

बक हो गया

### दूसरी आवाज

बरा ठहर जा !



### पहली आवाज

बस हो गया, मेरे प्यारे।

### दूसरी आवाज

नहीं, नहीं, कुछ रुक जाओ तुम,  
भूरज निकले,  
धी' छिग जाये बाद, मिलारे।

### पहली आवाज

भच्छा नहीं, देर अब करना।

### दूसरी आवाज

प्यार करो, तो फिर क्या करना,  
रुको जरा तो।

### पहली आवाज

नहीं कहीं भी रह जाऊगी, इतना समझो।

### दूसरी आवाज

जरा रुको तो।

### पहली आवाज

जाग गया पति, तब क्या होगा ?  
इतना सोचो।



## झरोखे

कल कल है अरु गुन बजते ।  
 विनय अंगन अंगन से अंग विनो कल  
 गुन को अंगन दुमने अंगन है अरु अंग ।

## जेम्परीरा

अंगन से अंग अंग अंग से अंग अंग

## झरोखे

अंग न अंग अंग अंग अंग ।  
 अंग अंग अंग, अंग अंग अंग अंग अंग ।  
 अंग अंग अंग अंग अंग अंग अंग ।

( अंगन से अंग अंग अंग अंग )

## जेम्परीरा

अंगन, अंग अंग अंग ।

## मौजवाज अंगन

अंग, अंग अंग

## जेम्परीरा

अंग अंग अंग अंग अंग अंग अंग ।  
 अंग अंग अंग, अंग अंग अंग अंग अंग ।  
 अंग अंग अंग अंग अंग अंग अंग ।



## अनेको

कोई बात नहीं,  
अब हममें इन्क सडाओ।

## सेम्प्रीरा

बहुत डर चुकी अब तब तुमने नहीं डराओ !  
धर्म धमकिया ये सब तेरी, जग न हगनी  
तू हत्यारा, बहुत पृथा मैं तुझमें कगनी

## अनेको

मरना होगा अब तुमको भी !

( बाग करता है )

## सेम्प्रीरा

जान मुहम्मद में मीने दी।

---

पी पटती थी, पूरब में हो रहा उबाला  
टीने में कुछ दूर, मून में लक्ष्मण शरर  
निये हाथ में बड़ी बद्ध पर  
बैठा रहा अनेको बुत-सा बना रात भर।  
दो सब अब निर्जीव पड़े थे उसके सम्मुख  
बहुत भयानक हत्यारे का लगता था मुँह,  
महमे-महमे बिप्पी, आते थे बजारे,  
पवराये में उसको ताके, दुख के मारे  
फव ओदने जाने थे वे एक विनारे।



दुःख में डूबी हुई बीविया उनकी आये  
 दोनों मृतकों की आशों में होठ छुआये,  
 साथ अकेला ही बैठा था शीश भुजाये  
 उन दो नाशों पर ही अपनी नजर टिकाये।  
 भारी दुःख ने पत्थर मानो उसे बनाया  
 वह गुमगुम, गतिहीन, मौन, मकने में आया।  
 लोगो ने दोनों साशों को साथ उठाया  
 दो जवानियों को घरती में मग निटाया,  
 दूर-दूर से यह सब तक्ता रहा अनेकों  
 जैसे मिट्टी डाल, बन्द कर रहे कब को,  
 पड़ी आखिरी मुट्ठी, फिर तब तनिक भुजाया  
 वह पत्थर से मुड़क घाम पर नीचे आया।  
 बूढ़े ने तब आकर उसके पास बसा यह  
 "ओ गर्बील जाओ, हम से तोड़ो नाता  
 हम जंगल के लोग, तुम्हारा बग न आता,  
 हम कानून, यातना, कोई दण्ड न जाने  
 मून बहाये, बदला में, यह कभी न माने,  
 दर्द, वेदना, हमें नहीं भानी है आहे  
 हत्यारे के साथ नहीं हम रहना चाहे  
 जंगल की आजादी जीना तुम्हें न आवे  
 केवल तुम गुद मुक्त रहो, यह तुम्हें मुझाये,  
 हमको तो आवाज तुम्हारी भी अन्धरेगी  
 उमको मुनने से मन पर भारी गुजरेगी,  
 हम उदार मन, हम विनम्र, हम मौने-भाये  
 गुम ॥ चौंधी, माहम से सड़ भरनेवाले,  
 कटना ह इमलिये, नही है माय हमारा  
 मापी पाह, मगर रागना अन्धग तुम्हारा।"

उमने इनना कहा और बग, नेये उखड़ गये,  
 हें, रैन-बनेरे सब कुछ खाल में उखड़ गये,  
 शोर मचाने बजारे, चाटी में दूर चले



और बहुत जल्दी ही वे स्त्री में आ निकले।  
 मित्रों की मारी जाती में, कबला एक बच्चा  
 मित्रों का बच्चा-मुगना-मा बर्बाद रहा।  
 उनके मरने में, देवे, अब आता आने की ही  
 रस्ते-बनाने कुछ मायम भी उरते दस्तान की  
 मुक-मुक ही, धुप-धुपाने में वे हुए उठे  
 मर-मर एक हवा में उनके ऊंचे स्वर मूले।  
 मोरी मरें मिमी की माया, और एक दूरे  
 बानन ही फिर आये नीचे, मग, माय हूँ।  
 दूरा एक, विचलता की मानो उड़ीर बने  
 हुए, एकाकीतन ही उमरी अब नकलीर बने।  
 गन पिरी, लेकिन छन्दे में छाया अधेन  
 बाय न जवनी, दौर न जवना, था मग का चेरा  
 छाये में हर माय, माय हर मुद्रि की छाया पनी  
 और मुकल मग नही रिमी की उममें आया मगी।

## उपसंहार

मायद उन सीने-मानो में जादू है लिंग  
 जो मेरी स्मृतियों के धुपने-धुपने मानन पर  
 हुए के बाने-बाने, मुख के उममें दिखन पर  
 जो मड़ीर-मा कर देना है, अब-जब पर पर पर।

माय देज, उन छाती की मुभकी था बानी ?  
 रहा गुजना जहा मनन मुद्रि का बर्बाद-न  
 जहा कमियों ने मुकी की मोटा मनवाया  
 और किया था विमृन् भवनी सीमा का मानन  
 दो मिर के उचार का अब भी रहा बन जहा  
 उन सीमाओं में, स्त्रीता में मग मिलन पर  
 हो जाता था बर्बाद में, उनमें कल ही  
 वे जो चैन, अमम के बने, बाने माननी में



वे प्रकृति से मुक्त, मान है बन्धों में बन्धन  
 बन्धन बन्धन से मान है बन्धन बन्धन  
 निर्विकार से माने नीचे बन्धन बन्धन  
 वा माननीय से है, वा नीचे मान वा,  
 निर्विकार बन्धनों से माने ही है वा बन्धन वा  
 बन्धन बन्धन माने नीचे वा मान बन्धन वा,  
 मान मान माननीय, मान, मान बन्धन  
 बन्धन निर्विकार वा है, वा वा माने बन्धन वा।

निष्काम प्रकृति से मुक्त मान, मुक्त से निर्विकार बन्धन  
 मुक्तों भी मुक्त-बन्धन नहीं बन्धन से माने है।  
 मान-मान है वा माने मान, माने से  
 बन्धन मानने माने माने माने है,  
 वा दिन बन्धनी-निर्विकार बन्धनी वा से माने  
 बन्धनों से भी से मुक्त से माने नहीं माने,  
 इनको माने है, माने, माने, माने  
 माने माने, मान-माने से से माने माने।



## तांबे का घुड़सवार पीटर्सबर्ग का एक किस्सा

कुछ शब्द

इन किस्से में बयान की गयी घटना सच्चाई पर आधारित है। इसकी सारी तफ़्तीले तत्कालीन पत्र-पत्रिकाओं से ली गयी हैं। विज्ञानु पाठक व० न० वेर्ग की इतिहास-पुस्तक में इनकी तुलना कर सकते हैं।

### प्रस्तावना

घड़ा या धूम्र तट पर वह निकट मुनसान लहरो के,  
बहुत-से ख्याल मन में, स्वप्न से ऊंचे विचारों के,  
नहर धी दूर तक जाती नदी के पाट चौड़े पर  
दिवाई दे रही थी नाव एरानी जहा जर्जर  
नदी धी तेज तूफानी, किनारों पर अभी काई  
बही थे भोंगड़े-भुंगी, कड़ी इनदन, पत्ती खाई,  
परीदों, भोंपड़ों में थे गरीबों के लगे डेरे  
बूझा में मे वृक्ष जगल, वनों के दूर तक पेरे,  
न किण्णे धुम मके दिनमें, न मूरज राग्या पाये  
जहा मय ओर गरमर, मय तरफ वन गूजना जाये।

अचानक ख्याल यह आया —

खोहन को यहा में दे चुनीनी हम डरायेगे,  
नया, अब इस जगह पर शहर हम अपना बसायेगे  
बड़े दम्भी परीमी का यहा में मुह चिन्नायेगे,



किया निर्णय प्रकृति ने, यह उक्ति, हम मानें  
कि यूरोप के लिए हम एक गिडकी अब यहां  
ममन्दर के किनारे पाव हम अपने जमायेने  
नयी इस राह, नहरो पर अनेको गोन आयेने  
बहुत मेहमान होंगे और भण्डे फड़फड़ायेने  
बड़ा विस्मार होगा, मूख मीत्रे हम मनायेने।

अभी सौ साल बीने पर, निम्न यह तो गया  
बहुत कम शहर दुनिया में कि जिनका रूप  
अधेरे से बने के, जिस जगह की दलदले में  
वही पर गर्व से ऊंचा खड़ा है रूप का प्रकृति  
जहां नीचे तटों पर जाल दूटे फिर बिछाते  
बहुत ही भाग्य-वचित जो बुरा जीवन बित  
वही पर, उन तटों पर विन्दागी अब जगमगा  
यहां निर्माण की सोभा छटा अनुपम दिन  
यहां पर महल अब ऊंचे खड़े हैं, दुर्ग, म  
धनी तट, विद्वत् भर के पोल अब मगर व  
वि नेवा पर बसाया जा चुका है बबब प  
अनेको पुन बने कम में हुआ, धीरे बहे  
अनेको द्वीप से हमारे जड़ीने से कई वि  
बला उपवन हों उभरे समन सुन्दर, मये  
निगमनी गान है मयमुख, नयी इस रात्र  
नही सुपना जिम्मी से हो मके इस रात्र-  
गुगने मांको का रग दिन्मुख वह गया  
बूझने पर विवश मानो हुई थी यह जवा

प्यार मुझे बेहद बरगा ह, ओ तुम नी  
प्यार मुझको रूप मुझका मुपद धीर-  
नका की मयन धाग भी  
प्यारी पन्धर लह-काग भी  
प्यार मरु व जगन भी विनगर म  
विनयन से दुखी मन भी



पारदर्श भाटपुटे शाम के  
 तम-प्रकाश की, मृदु घाते भी,  
 और चांद के बिना चमक जो छाई रहती है नभ पर,  
 अपने कमरे में मैं इसमें बिना दीप के भी पड़ता  
 ऊंचे-ऊंचे भवन ऊँचते, मड़वे निर्जन, नीरवता,  
 मुझे स्पष्ट सब कुछ दिखता  
 और "एडमिरल्टी" के ऊपर इस्याती छड़-छड़ चमकता।  
 स्वर्णिम नभ पर तम की चांदर, छाये तो कैमे छाये,  
 अपना सोला, रूप बदलती, उपा यहा आये, जाये  
 सिर्फ आध घण्टे तक नभ में रात यहा रहने पाये।  
 मैं कठोर तेरे जाड़े का, मैं टण्डक का मतवाला  
 टहरा-टहरा पवन चले जब और कटे कमकर पाला,  
 चौड़े नेवा तट पर स्लेजे तेजी में दौड़ी जाये  
 गाल युवतियों के गुलाब से भी बड़कर रगन पाये,  
 नाच-रग की शामे, उनकी चमक-दमक प्यारी लगती  
 किमी छडे के यहा मजे की महफिल जब बढ़िया जमती,  
 भाग उठाते दोम्पेनो के जाम सामने जब आते  
 "पंच मेली" के नीले शीले जब सब को रंग में लाते,  
 यह सेना का नगर, यहा का जीवट भी मुझको प्यारा  
 अच्छा लगता मुझे मार्स मैदान, बहा का नरखारा,  
 घुड़मवार भी जहा, जहा पर आये पैदल मेनाये  
 एक ढग की सभी घेरेडे, फिर भी वे मन को भाये,  
 बहा कतारे लगातार वो उनकी आगे बढ़ती है  
 जैसे लहरे ऊपर चढ़ती, नीचे कभी उतरती है,  
 कदम मिलाकर सैनिक चलते, और विजयध्वज फहराते,  
 शिरस्त्राण उनके ताबे के चमक अनोखी दिखलाते  
 उनपर बिहू नटवाई के, मूराध नजर डेरो आने।  
 प्यारी लगती है तू मुझको, जयी, युद्ध-राजधानी  
 रुचे घुए के बादल तेरे, तोष गरज भी तूफानी,  
 बेटा राजमहल में जिम दिन जनती है प्यारी रानी  
 या कि विजय या आनेवाली सेना की हो अगवानो,



उम दिन रूम हमाग साग फिर में जशन मनाता है  
 मभी जगह पर हमी-मुनी का तब आनम छा जाना है,  
 या बमन्त आ गया निकट, नेवा यह अनुभव करती है  
 तोड बर्फ की नीनी परते, यह मागर का बढी है,  
 मम्नी में आ जाना डमका यह भी मुझे मुझना है,  
 भरह-तगह में नगर तुम्हारा मेग हृदय मुझना है।

ओ पीटर के गहर और भी गुम चमको, सचरी, निचरी  
 जैसा हे दुह अटन रुम, वम, तुम भी वैसे अटन रहो,  
 रहे तुम्हारी ही मुट्ठी में कुदरत की अभी तावत  
 कभी न टूटे आममान से कोई चित्रनी या आफन,  
 नही पुराना गाना अब तो फिनलैंडी सहर्न गाये  
 राग गजुता, बन्दीजन का, भूल सदा को बे जाये,  
 गहरी, मीठी निद्रा में इस जगह सो रहा है पीटर !  
 शान्त रहे यह गहर, नगर !

किन्तु घटी की एक कारणिक घटना इसके जीवन में  
 याद अभी तक विस्तुल ताजा है सजीव इसकी मन में  
 प्यारे मित्रों, लिखू इसे, मैं अपनी बलम उछाता हू,  
 बेशक दर्द भर यह किस्सा, फिर भी तुम्हें सुनाता हू।

## पहला भाग

बुभा-बुभा या नगर, उदामी का सा आनम छाया था  
 मान नवम्बर, पतझर की टण्डव ने रंग दिखाया था,  
 नेवा की सहरे पापाणी घाटी में टकरानी की  
 गुम्मे में कुकार रही थी, भीषण शोर मचानी थी,  
 नेवा थी बेचैन इस तरह जैसे विम्वर में गोली  
 दायें-बायें बरबट बदने जैसे ध्यातून दुम-भोगी।  
 गान मगी थी डपने, या गव और अभेग नमन निमिर,  
 बरभा गुम्मे में हमने करनी थी मानो चिड़की पर  
 हवा डोर में चील गरी थी, दर्द भर था उमका स्वर।  
 इमी मजब देधेनी दावन में वागम घर में आया



इस जवान नायक का मेरे मन को नाम यही भाया,  
 प्यारा लगता है कानो को और नाम यह चिर जाना,  
 मेरी कलम जानती इसको, यह उसका चिर पहचाना।  
 नहीं ऊँचरत मैं उसका कुलनाम आपको बतलाऊ  
 बेशक इसके बारे में मैं फिर भी इतना कह पाऊ,  
 शायद इमने किसी समय में ऊँचा नाम कमाया था  
 इरामजीन की पुस्तक में कुलनाम कभी यह आया था  
 लेकिन अब ऊँचे समाज ने यह कुलनाम भुलाया है  
 इसके ऊपर पड़ी हुई अब तो विस्मृति की छाया है।  
 कोलोम्ना में रहता है वह  
 कहीं नौकरी करता है वह,  
 ऊँचे बड़े-बड़े लोगों से बच्ची काटे, कतराये,  
 कभी बड़ा था कुल उसका, यह शोक नहीं दिल में लाये  
 वह अतीत पर गर्व न करता और न उसपर इतराये।

तो घर पर आया येल्जोनी,  
 भाड़ा अपना बोट, उतारे कपड़े, सेटा बिस्तर में,  
 चिन्तु देर तक किमी तरह भी नींद नहीं उसको आयी  
 तरह-तरह के म्याल उमड़ते आते थे मस्नक, उर में।  
 लेकिन वह क्या मोच रहा था ?  
 मोच रहा था यही - गरीबी, निर्धनता का है मारा,  
 कठिनाई में, बड़े जतन में, उमने कुछ आदर पाया  
 और गरीबी में भी उमने पाया है कुछ छुटकारा,  
 भाव कभी यह भी आता था, क्या ईश की हो जाती -  
 बुद्धि अधिक यदि वह था जाता, मिल जाता क्यादा पैसा  
 आधिर तो कुछ नहीं अबच यह होना जीवन में होगा,  
 देरी काहिन, मुश्न बढ़न में, पर जिनकी तबदीर चही,  
 अकल नाम की चीज गाठ में कम है, फिर भी भाग्य-बड़ी  
 चमक रही, उनके जीवन में मुश्न-बैधव है, भीर बड़ी।  
 मोच रहा था सामन मिक दो हूए काम उमने करने  
 देस रहा था चबराहट में तेवर भीमम के चढ़ने,



आना था यह ख्याल - मदी में शायद पानी बहुत बड़ा  
 नेवा के ऊपर से शायद नियो गये पुल सभी उड़ा।  
 अपनी प्रिय पराशा में अब भेट नहीं हो पायेगी  
 कुछ दिन विरह-वेदना उनको अब तो, हाथ, मना  
 बरबस निकली आह हृदय से, ख्याल त्रिम समय यह  
 कवि की तरह उड़ानों में तब मन को उमने उलभाया  
 "शादी कर लूँ ?" या कि नहीं मैं ? क्यूँ न क्यों ऐसा  
 यह सब ऐसा करने में कुछ गुजरेगी मारी मुझपर,  
 लेकिन क्या है, मैं जवान हूँ, ताकत, हिम्मत रखता हूँ  
 दिन में लेकर बहुत रात तक मैं मेहनत कर सकता हूँ,  
 जैसे-तैसे, सामूनी-सा बन आयेगा घर-देरा  
 महा पराशा के सब रहकर मुझ पायेगा मन मेरा,  
 साल एक-दो बीते शायद मुझे नीकरी और मिले  
 पाव बही पर जमे दुग में, जीवन में मुझ-कुसम मिले -  
 मौजू तभी पराशा को मैं घर भर की जिम्मेदारी  
 पाने-पोसे बच्चों को, हो उसकी यह बिना प्यारी  
 अन्त समय के आने तक हम इसी तरह जीने जाये,  
 रहे हाथ में हाथ प्यार का हम जीवन भर मुझ पाये  
 जब दुनिया में बूच करे तो पाने हमको दफनाये. "

ऐसे मरने रहा मजाना, और बहुत सा भारी मन  
 ऐसी थी यह रात कि उसको अन्दर रहा था मूनावन,  
 चाह रहा था यही - न ऐसे हवा दर्द से चिल्लाये  
 और न गुम्मे में गिरकी में ऐसे बारिश टहराये  
 नींद भरी थी मारी पक्के, आज सभी उसकी आवाज  
 धीरे-धीरे छटा अधेरा, रात बुरी बीनी आवाज,  
 पीसा-पीसा, दिन निर्या मुरभाया-मा  
 बहुत भयानक, दुःख की गहरी छाप-मा।  
 नेवा मारी रात गरी थी गुलानों में टहरानी  
 किमी गहरे पड़ने सागर को, पार न, पार, बहती पानी,  
 रोजे प्रकट चांदी को बह ऐसा उमने गरी हुआ .



उममे, जूमे भभा मे यह बम-वन उममे नही रहा  
 गूदह नांग बढ़तेरे आये  
 मभी, नटो पर भीह लगाये  
 देग रहे छीटे, फल्लारे,  
 टीरो-मी उठनी सहरो के  
 बल जाने जल के नज्दारे।

बिन्नु दिया मे खाही की भभा का तेमा जोर बढ़ा  
 माह घोरे नेवा को, अब उममे पीछे दिया हटा  
 उबल गरी गुम्मे मे नेवा पीछे हटनी जानी थी  
 डींगो को जयमान बने अवन उम्माद दिनाभी थी।  
 भीमम मे कुछ और बिगड़कर अब अपने नेवा बदन  
 उपन गरी मानो नेवा भी उछरे बदे बर उबरे  
 और अचानक बिभी दर्जन्दे-मी गुम्मे मे पगरावर  
 भगद गरी बर छात्र लगा पर बुरी तरह मे भयसावर।  
 नेवा यो दीखानी-मी ही बहनी खानी थी आये  
 मंग दरे चबराये मिर पर पाव लभी रखकर आत  
 नेवा के नट निजेल माते बदन बाये बीगनी मे  
 लभी आर पानी ही पानी पानी का नज्दामा ॥  
 पानी गुं चड़ा बि उममे दूध गरी गारी नहा  
 बीम निर अगिल्ल बचाव अब ही गुपानी नहा  
 पचोपाव मलन पानी ॥ नहा दल नहा मे आर  
 नहा जलदेक बहाव लब दूका पानी ॥ मल जाव।

लभी आर पानी का चला निजेल नहा अब देवा  
 बा चला मा नहा निजेलिया चला चला ॥ अब नेवा  
 पानी पानी लब दीव के दीखनी मे रखकर  
 उमको लह दूर दूर लब के ल उमको दिखाने।  
 उहा उहा लब दूध का लब दूध लहल लल आव -  
 बही आगरे दूध पूरे या पचोपाव बहाव आव  
 बह बही लहलीव बही बर पचोपाव के लब बह  
 बही लहलीव के गुल बीह उहा उमको दूध बहा बह







उमे नही थी इनकी मुझ भी, वैसे भूखी नजर उछल  
 सराबोर कर गयी कभी की उमरे जूने उनके नल  
 उमके मुह पर बारिश वैसे बोहे-मे बरमानो थी  
 हवा पोंडे मार रही थी, मुझे मे चिन्तानी थी  
 टोप उठा कब हवा ने गयी, उमे न बह भी पता बना  
 इसकी क्या चिन्ता हो सकती, क्या इसकी परवाह भला ।  
 उमकी परेशान नज़रे थी एक दिशा मे जमी हुई  
 बाघ टकटकी देख रही थी आंखें मानो वमी हुई  
 बहा छछरनी गहराई मे जैसे टीकों-मी महने  
 ऊपर उठे गरजनी मानो वे मुझे मे उबर पड़े,  
 या तूफान बहा पर भारी, ये भवान गिरते जाने  
 उनके दुकड़े अहा-नहा ये पानी मे बहते आने  
 हे प्रभु मेरे, हे ईश्वर !

भयापान न इनका घर ।

हाथ, निचट सामन महने के हाथ निचट उम गारी के  
 जहा बाह है बिना उम की

निचट ब्रेड की भांती के

हैं छोटा-सा एक धनीदा, गहनी बही पराया है

बही कल्पना, उमका मयना, उमकी जीवन भाषा ॥

विधवा या बेटी उम पर मे बह सब मय है या मयना

या कि इमाना जीवन ही है मानो भूख खान बना ।

इस छांगी पर अल्प समय का बह ना जैसे बर-बना ।

देखोनी पर तो जैसे था आदु-दाना किया गया

उमे सममरमा मे जैसे गरहा या बह दिया दया

बह कृप बना हुआ बैठा था, नही बर रही मनमानो

उमके आग ओर न कुछ भी, या बंचन पानी पानी

मेहिन उमकी ओर पीड बर, अहिन अहिन उचाई पर

जहा न नेका पहच पा रही दुःखे मे उन्मल, बिरा

ताडे के छोटे पर अचना हाथ उठावे बैठा था

भला देखना थो बरा चिन्ता, यदि या पानी बहा हुआ ।



## दूगगा भाग

सभी ओर बगवती करने लगे हुई वेर जर्मन  
 बेगवती के हाथों में लगे हुए बर नो बरकर,  
 लगे होनी आने लगे पर बरगम बर नोनी आने  
 मान लगे का जटा-जटा पर बेदनी से विजगने,  
 जेने बर, लूटे-बाह, विगी माव में बरुम आने,  
 मोरे-मोरे, मागे-काटे, लगे दहावे, विज्याने,  
 गानी बने, दगावे लवरो, बुज्ज बने के लुमबाने,  
 मान लूट का मेकर आने, विज्ज हृदय में बरगने  
 पीला करनेबावे लूटे, बरी न के लवने आने,  
 इमीनिवे लवबरी बने भी आने आने लवब मोर,  
 मान लूट का जो गिर आने, देने उमे बरी पर छोड़।

उतर गया अब थोड़ा पानी मगर लगी कुछ-कुछ दिखने  
 पेछोनी लव जन्दी-जन्दी लगा नदी नद को बरने,  
 भागा और निगमा मन में, बी गहा, दिन छटक ग  
 हासन क्या मा-बेटी की है, क्या दोनों ने दहा मगा?  
 नदी घात कुछ हुई, विज्ज भी अभी विजय में मदमा  
 अभी कुछ लहरो में बर थी अपना गुम्मा दिखाना,  
 लहरो के नीचे लो जेने अब भी ज्वाना अपनी थी  
 अब भी आगे में लहर थी, डेरो भाग उमवनी थी,  
 बुरी तरह में हाक गही थी, माम न दिक्कर ने पावे  
 उम थोड़े-सा दम पूना था, भाग लूट में जो आये।  
 सभी ओर पेछोनी देखे, लव लहर उमको आई  
 भागा उमकी ओर कि जेने कोई निधि उमने पाई,  
 लुगन पुकार लिया सभी को, जो दिनेर था मल, निड  
 दम कोक ने लव बहा दी उमने पागम लहरो पर।  
 बहून अनुभवी सभी ने, लूफानी लहरो में डटकर,  
 १. देर तक लिया मोर्चा, उमे बरोमा था लुद पर  
 , कभी लहरो में दवनी, आनी ऊपर कभी उमर,



उसे निगलने को ध्यानुल था, हर क्षण, हर पल, उर्मि-उदर  
किन्तु नाव, नाविक, येन्नेनी पहुँच गये तट पर आसिर।

परिचित सडक सामने उसके, दीडा वह दुःख का मारा  
जानी-पहचानी जगहो को, देखे, घूरे बेचारा,  
वह उनको पहचान न पाये, सचमुच दृश्य भयानक था  
खण्डहर और तबाही में, सब बदला यहा अचानक था,  
कुछ पानी के साथ वह गया, कुछ था इधर-उधर बिखरा  
कोई घर था टेढ़ा-मेढ़ा, कोई बिल्कुल टूट गिरा,  
कुछ तो बिल्कुल सुप्त हो गये, छेप न उनका नाम-निशान  
बिसक गये कुछ तो नीबो से, जैसे हो उनकी पहचान,  
सभी ओर शव पड़े हुए थे, जैसे हो यह रण-आगन  
येन्नेनी को होश न कुछ भी, बहुत विकल था उसका मन,  
ध्वस्त मानना से था इतना, वह सप्राटे में आया  
मूक, मौन, मुघ-बुघ विसराये, भागा जाये पहराया,  
उसी दिशा में, जहा भाग्य ने रेखा गुप्त बनायी थी  
मुहरबन्द खत में क्या जाने वैसे खबर छिपायी थी,  
नगर-छोर पर जो बस्ती थी उसी तरफ भागा जाये  
यह छाडी, घर वही निकट था, नदर न लेकिन वह आये  
कहा गया वह? कोई इतना बतलाये

एका ठिठककर

पीछे गया, लौटकर आया वह तो इसी जगह पर फिर,  
यहा-वहा देखे बड़ जाये फिर से देखे इधर-उधर  
यही जगह है, ठीक यही है, जहा खडा था उनका घर,  
सरपत की भाडी तो यह है। फाटक था इस जगह यहा  
शायद वह बह गया बाढ़ में, पर मकान भी क्या कहा ?  
सभी तरह के उलटे-सीधे क्याल बुरे मन में आये  
इधर-उधर वह चक्कर काटे लिये हृदय में चिन्ताये,  
ऊँचे-ऊँचे मन समझाये, किसी तरह से बेचारा  
महमा माया ठोका उसने, हसा जोर से दुखियारा।  
सहमे हुए नगर पर रजनी की काली चादर छाई







निर्धन कवि को भाड़े पर घर उसने अपना चढ़ा दिया ।  
 लेने को मामान बहा से कभी न येछेनी आया  
 वह अजनबी बना जग के हित , सब ने उसको टुकराया ।  
 पैदन इधर-उधर वह दिन भर आचारा घूमा करता  
 मोता कही घाट पर , टुकड़े माग पेट अपना भरता ।  
 तन पर फटे-पुराने कपड़े चिबड़े होते जाते थे  
 नीब , दुष्ट बच्चे पीछे से पत्थर भी चरमाते थे ,  
 बड़ा चला जाता सड़को पर , ध्यान न उसको रहता था  
 कोचवान , गाड़ीवानों के वह चाबुक भी सहता था  
 बाढ़ और सूफान भयानक दिल में बैठता था जो इर  
 बही निरन्तर जोर मूखता , उसे न जग की तनिक खबर ।  
 किमी तरह से धीन रहे थे बहुत दुखी थे उसके दिन  
 नही दरिन्दों का जीवन था और न मानव का जीवन  
 वह दुनिया से दूर नही था , किन्तु न था जग का बामी  
 वह जीविन , मृग , भून-वेन भी और नही था मन्थामी

एक बार क्या हुआ , घाट पर नेवा के या जीद मगन  
 वह येछेनी । मर्मी बीनी , पतझर के दिन , नेत्र पवन  
 एक बड़ी दीवार जि सहने ऐसे तट से टकराये  
 बड़े घाट पर , बने शिकायत और भाग के विश्वगये  
 चिबनी-चिबनी घाट-पैडिया उनसे यो मारे टकरा  
 जैसे कोई मिर पटके ग्यापालय के निर्मम दर पर  
 किन्तु अदायत ध्यान न दे , न ले दुखिया की गार खबर ।  
 भागा येछेनी बेचारा । थे भीमम के चिह्न कुने  
 पौर उदामी , पानी टपने और हवा भी बैन बने  
 रात्रि-निमिर में बही दूर से , पवन-गहन के उत्तर से  
 पहेरेदार , मलनी कोई , चिल्लाता ऊंचे स्वर से  
 जगा चीरकर जब येछेनी , स्मृतिया मभी मज्जीव हुई  
 बही भयानक घाटे आँखों के सम्मुख सब घुम गयी  
 खन्दी में उठ खड़ा हुआ , वह चला बरस ने बने जिधर  
 किन्तु देखने मगा ध्यान में एक जगह महमा रखर



धीरे-धीरे घुमा रहा था सभी ओर वह  
 भय की बड़ी भयानक छाया अंकित थी  
 सबने भासने लही, स्तम्भ भी, वही  
 ओ मचमुच के मगने से, था उठा हुआ  
 निकट वही चट्टान, स्मारक, सभी ओर  
 चोखे के जगमे ने ज़िमकी सभी ओर  
 नाचे के छोटे पर अपना आसन देव जग  
 दुनी पर वह एक दिशा में अपना हा

सहसा मिट्टर उठा येमोनी उसे भुल  
 गरी-मा हट गया भयानक व्यथा-बधा  
 गरी जगद है जगद बाहु ने अपना रग  
 ज़िमकी मरगी ने गुम्मे से गुम्मे बटुन-मा  
 गरी जगद है गरी नीर है गरी को  
 इन्हीं पर ओ निम्न-न था दृग मा उ  
 नाह का गिर गरी आन है ज़िमकी  
 गरी गरी ज़िमकी इन्हीं ने बना न  
 बहा भयानक वह मगना है अधकार में  
 कैर कह उनक मगनक में ग्याय म  
 उनक बन में उनक भीतर कैरी गार्मि  
 इनक जोर में भी जान कैरी भाग धर  
 बरगद का कैरी का जान मगद उ  
 बहा निम्न-न गुम्मे जान उनकी नि  
 का मगनक का भाग विधाना महामगनी  
 का वह नान विधान का गुम्मे नाह  
 का वह का नान मगनक भी उनक मग  
 इन का वह नान उन की इन निम्न

का कैरी का निम्न मगनक











कथासं







## क्रिस्ता मछली मछुए का

मीमे-मीले सागर तट पर  
घाम-धूम की बुटी बना कर,  
तेजीय क्यों मे उगम ही  
बूझा-बुझिया रहते थे,  
बुझिया बीटी मृत शान्ती  
बूझा जल मे ज्ञान बिछाया,  
एक बार जो ज्ञान बिछाया  
वह धम काई सेकर आया,  
बार दूसरी ज्ञान बिछाया  
वह धम जल-भाड़ी ही माया,  
बार तीसरी ज्ञान बिछाया  
मछली एक पलमकर माया,  
चिन्तु गरी मायाग्न मछली  
रुमी हुई मोले मे अगर्भी।  
मानव की भाषा मे बोल्यी -  
"बाबा, मुझको जल मे छोड़ो  
बहने मे जो चाहो, मे भी,  
क्या इच्छा, मृत इनका बीबी।"  
बूझा चबित हुआ, पबगथा  
इनने माया ज्ञान बिछाया,



लाले लाले रंग बर  
 जहाँ बड़े धीरे बर गिर गिरा ।  
 सोने दिना तुमको लाले मे  
 लीर बर लीने लाले मे -

धरत कहे धरतक लाले  
 लाले लाले लाले मे लाले  
 लाले लाले लाले लाले मे  
 लाले लाले लाले लाले मे

लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले -

लाले लाले मे लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले -

लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले

लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले -

"लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले"

लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले  
 लाले लाले लाले लाले



आयी पास और यह बोली -  
 "बाबा क्यों है मुझे बुलाया ?"  
 बूढ़े ने झट झीन भुकाया -  
 "मुनो बात तुम, बल की रानी  
 तुम्हे मुनाऊ व्यथा-बहानी,  
 मेरी बुद्धिया मुझे बताये  
 उसके कारण चैन न आये,  
 बड़े कटीता पिमा पुराना  
 माओ नया, तभी घर आना।"  
 दिया उसे मछली ने उत्तर -  
 "दुखी न हो, बाबा, जाओ घर  
 पाओ नया कटीना घर पर।"  
 बूढ़ा बापस घर पर आया  
 नया कटीना सम्मुख पाया।  
 बुद्धिया और अधिक भल्मायी  
 और जोर से डाट पिमायो -  
 "बिम्बुल बूढ़ू तुम, उल्लू हो,  
 माया भी तो यही कटीना  
 कुछ तो और मे निया होता।  
 उल्लू, फिर मागर पर जाओ,  
 ओ मछली वो झीन नवाओ,  
 तुम अच्छा-भा पर बनवाओ।"

बुढ़ा फिर मागर पर आया  
 कुछ बेचैन उसे अब पाया,  
 स्वर्ण झीन वो पुन पुकारा  
 मछली तभी थीर जग-भाग,  
 आयी पास और यह गूढ़ा -  
 "बाबा क्यों ॥ मुझे बुलाया ?"







बीता हुआ, बीत गये दो,  
 आग बबूना बुझिया ने हो  
 फिर मे, बूढ़े को बुलवाया,  
 उसको यह आदेश मुनाया -  
 "जा मछली को शीश नवाओं  
 मेरी यह इच्छा बतलाओ,  
 बनना चाहूँ मैं अब रानी  
 तार्कि कर सकूँ मैं मनमानी।"  
 बूढ़ा डरा और यह बोला -  
 "क्या दिमाग तेरा चम निकला?  
 तुझे न तौर-तरीका आये  
 हमो सभी में तू उडवाये।"  
 बुझिया अधिक जोश में आयी  
 और बूढ़े को चपल बसायी -  
 "क्या बचने हो ऐसी जूरत?  
 मुझमें बहम करो, यह हिम्मत?  
 नुस्त चने जाओ मागर पर  
 बगना मे जाये पमोदकर।"  
 बूढ़ा फिर मागर पर आया  
 और बिकान अब उमरो पाया,  
 म्वर्ण मीन को गुन पुकारा  
 मछली तभी चीर जल-धारा,  
 आयी पास और यह पूछा -  
 "बाबा, क्यों है मुझे बुलाया?"  
 बूढ़े ने भट शीश भुसाया -  
 "मुनो क्या मगी, बन-रानी  
 नुम्र मुनाऊ दई बरानी,  
 बुझिया फिर मे शोर मचाये  
 नगी इस नम्र रहना पाटे,  
 नम्र है नम्र, नम्र है नम्र







ऐसी चलती कभी न करना  
बहुत बुरी जीतेगी करना।”

छोटा हफ्ला, बीत गये दो,  
मनक नयी आयी बुढ़िया को,  
हरफारे सब दिनि दीछापे  
रूढ़, पकड़ बुढ़े को लाये,  
बुढ़िया यो बोम्पो बुढ़े में—  
” फिर मे मागर तट पर बाओ  
औं मछली को घोज नकाओ,  
नही चाहती रहना रानी,  
अब यह मैं मन में ठानी  
कल मागरी में मनपानी,  
मन में हो मेरा मिहामन  
सभी मागरी पर हो सामन,  
स्वर्ण मीन मुँह ठुमक बजाये  
जा भी मामु लेकर आए।”

हुई न दिग्मन कुछ समझाव  
बहु बुढ़िया की एकद मिथाये,  
नीला बहु नील मागर पर  
मागर में गुमान भरकर,  
नहर मुँह में बनी भाव  
उछल, रुई, धार बचाव,  
स्वयं मान की पुन पुछाव  
मछली बार नया नया भाव,  
कल कल, नील बहु गुञ्जा—  
” कल का है मुँह बुढ़िया के  
हुई न नट हाव नकाव —







## सोने का मुर्दा

किमी राज्य में, किमी देश में  
किमी अजाने से प्रवेश में,  
चार दसों राज करता था  
जिसमें हर राजा डरता था,  
बड़ा भयंकर था जीवन में  
बड़ा मूरमा रण-आगम में,  
बड़े मोर्चे उमने घारे  
उममें लड़ मर दुश्मन हारे।  
बल बुझाये का जब आया  
मिनें बेन, यह दिम ने चाहा,  
किन्तु तभी तो आम-गाम के  
गया दुश्मन जो हनाज थे,  
हर दिन उमको नये मताने  
अपनी ताकत, अकड़ दियांने।  
मोमाजो की रक्षा के दिन  
मेना दीरानी पड़नी निन,  
बना-नाशक जोर नषाने  
दिन भी दुश्मन बाह न आने,







मानामान तुम्हें कर दूया  
 यह गृहमान नहीं भुनूया,  
 मूढ़ माया इनाम पाजोगे  
 बह हो दूया, जो पाहोगे।”

मान का पूर्ण मनास पर  
 बैठा, पतरा बैठा हटकर,  
 मनास नहर बहो जो जाना  
 मनास उभो धन बह हो जाना,  
 दिनास दूनास, पथ दिनास  
 भुन भी भुन उधर हो जाना,  
 इन दूकदू-कू बिन्नास  
 मनास दे बह बह बनतास।  
 बार मने न बह माना था  
 बह बहिन नही जाना था,  
 मान पतरा दूकदन बार  
 व कता कता न बह बहाना,  
 दिनास बार न पतरा जाना  
 दूनास नही का बन-बन जाना।

मान दूकदू जाना बार  
 बहो न भुना मान मनास  
 “कता बह-बह मान मनास  
 कता बह-बह नही मान कता -  
 कता दूनास दूकदू मान दूनास  
 बह-बह नही मान मनास







पूरा म धी उमरी मरिनि  
क्या बोलेंगी, इतना या दिन।

सब रात को दिन को लगकर  
मैनिक नूर हुई मर धककर,  
बहो न कोई नहा मरा या  
नहो किसी का खून गिरा या,  
दिया न कही पड़ा दिगई  
कह एक भी नजर न आई,  
मोचे जार और धवराये  
नही समझ मे कुछ भी आये,  
यह था सचमुच अजब तमाशा  
कभी न की थी जिसकी आशा।  
दिवस आठवा इन्ने दिनकर  
सेना तब पहुची पर्वत पर,  
घाटी मे चढ़वा रेशम का  
दिखा जार को, यह किस्सा क्या ?  
सभी ओर अद्भुत सुन्दरता  
गहरा सप्ताटा, नीरवता,  
सेना मारी कटी पड़ी थी  
यह क्या घटना यहां घटी थी ?  
जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाये  
जार निकट चढ़े के जाये,  
और वहा पर उमे अचानक  
दिया दिखाई दृश्य भयानक,  
दोनो बेटे मरे पड़े थे  
तन मे बरछे तेज गड़े थे,  
भाई ते भाई को मारा  
एक-दूसरे का हत्यास।







वक्त मोड़ने का तब आया  
 और चलने का दृक्म मुनाया,  
 मग निचे सहसादी मुन्दर  
 जार चना वापिस अपने घर।  
 उनके आये, पर अफवाहे  
 भूखी मन्ची उड़ती जाने,  
 बड़ी भीड़ ने नगर-द्वार पर  
 स्वागत किया, दिखाया आदर,  
 जार, हमोना ये ज़िम रथ में  
 लोग पिसे जाये उस पथ में,  
 जार करे सब का अभिवादन  
 बहुत उत्सहित था उसका मन,  
 नगर सफेद पगड़ी तब आई  
 और भीड़ में दिया दिखाई  
 उसे नज़मी परिचित सहसा  
 जो नयता था श्वेत हम सा,  
 "मैं अभिवादन करू तुम्हारा  
 तुमने ही तो मुझे उबार,  
 आओ निकट हाल बतलाओ  
 बोलो, क्या तुम मुझसे चाहो?"  
 "याद तुम्हें जो वचन दिया था?  
 याद मुझसे कभी किया था?  
 'जो चाहोये, वह ही दूंगा  
 पूरा अपना क़ौन करूंगा।'  
 दो सहसादी यह जारोना  
 नाये हो जो माय हमीना।"  
 यह मुन जार बहुत फकराया  
 वह तो बस मरने में आया,  
 "क्या रहते हो? बड़ि दिगते



बात कर रहे बिना विचारे,  
 वचन दिया, यह मैंने माना  
 किन्तु न तुमने इतना जाना,  
 तुम किसके यो मुह सगत हो ?  
 किससे यो बातें करते हो ?  
 हूँ मैं जार, न इसे भुलाओ  
 मत सीमा से बाहर जाओ।  
 लो धन-दौलत, ऊँची पदवी  
 चाहे चाहो, योरा अरबी,  
 राज तुम्हें आधा दू, चाहो  
 महजारी की बात भुलाओ। ”  
 “ मुझे चाहिये सिर्फ हसीना  
 यह महजारी, यह जारिना। ”  
 जार बहुत गुस्से में आया  
 पूका उसने और चिल्लाया —  
 “ यही जिद्द, भाव में जाओ  
 और न कुछ भी मुझमें पाओ  
 भागो, अपनी जान बचाओ  
 इन बुरे को दूर हटाओ। ”  
 बहम को बूढ़े ने चाहा  
 जान और भी तब भुल्लाया,  
 लोहे का भुज-दण्ड उठाकर  
 दे माग बुरे के मिर पर,  
 बुरा तो इस वही मिर गया  
 शायद पथेरू दूर उड़ गया।  
 भीड़ महल वाली घर्गयो  
 हमी हमीना को, पर आयी,  
 हा - हा - हा - हा - ही - ही - ही - ही  
 उमें न कुछ भी धर्म-हया को,  
 जेजान या जार बहुत ही  
 बिभी तगढ़ मुम्बाना किर भी,



बड़ा नगर को अब रथ मत्वर  
 हुई इसी क्षण हत्की सरसर,  
 देखे सब ही नजर जमाये  
 मुर्गा नीचे उड़ता आये,  
 आया, और जार चदिया पर  
 बैठ गया वह पाव जमाकर,  
 टोक मारकर पय हियाये  
 कहा गया वह, कौन बनाये ?  
 रथ में नीचे जार गिर गया  
 आह भरी बस, और मर गया।  
 गुप्त हुई महबारी तेरे  
 या उमका अस्तित्व न जेमे।  
 निम्ना भूटा, कहा गया है  
 फिर भी हमम मय्य कहा है।



नाटिकासं







कंजूस सूरमा

पहला दृश्य

( बुर्ज में )

( एल्बर्ट और इवान )

एल्बर्ट

बाहे कुछ भी हो जाये, लेकिन मैं तो  
प्रतिस्पर्धी में लोहा भेने जाऊँगा,  
दिखावाओ तुम मित्रवाण मुझको मेरा ।

( इवान उसे मित्रवाण देता है )

यह तो बिन्दुल दूट गया है  
किसी काम का नहीं रहा,  
इसे पहनना अब तो सम्भव नहीं रहा,  
मेरा हागा मुझे नया ।  
उक, या बीमा कार किया  
बहुत बुरा हो उसका  
काउट देखाऊँ का ।



## इवान

किन्तु आपने कसर न छोड़ी  
उसको मजा चखा दिया,  
घोड़े से ही उसको नीचे दिया मिरा, धूल चटा दी,  
दो दिन तक वह मुँह जैसा पड़ा रहा,  
नही जरा भी हिमा-डुला।

## एल्बर्ट

फिर भी वह तो कुछ घाटे में नहीं रहा  
कवच बेनिसी  
रक्षा उसकी छाती की जो करता है  
पूरी तरह समाप्त है,  
नही एक कौड़ी भी उसकी खर्च हुई,  
नया कवच तो जाकर नही खरीदेगा।  
शिरस्त्राण क्यों उसके मिर से उसी समय  
मैंने नहीं उतार लिया ?  
कर लेता मैं ऐसा ही लेकिन मुझको  
घर्म आ गयी,  
वहा उपस्थित थी महिलाये, झूक स्वयं।  
बहुत बुरा हो उस काउट का !  
अच्छा होता मिर ही मेरा  
टुकड़े-टुकड़े वह कर देता।  
शिस्त्राण ही नहीं, मुझे तो  
बढ़िया मी पोशाक एक दरबार बहुत है,  
मिछरी बार याद है मुझको  
मभी मूग्गा जोर मभी सरदार वहा पर  
रंगम भी मसुमन पहन थे,  
बरा झुक की दावत थे ; मैं मिरि बनेला  
पहन हुए कवच वेश था,



भ कवन सयोग-योग से आ पहुँचा हूँ  
 इस मुकाम-के आगमन में। किन्तु कहूँगा क्या अब उनमें ?  
 हाथ, गरीबी हाथ गरीबी !  
 कैसे वह सम्मान-मान पर  
 करती है आघात भयानक।  
 देनोरञ्ज ने अपने भारी वस्त्रों में जब  
 शिरम्भाण को मेरे बीधा  
 और वगम में त्रिम क्षण मेरी  
 फर्कटे से आये निकला,  
 मैंने उस क्षण नये मिर हो  
 धी भरीर को गड़ लगायी,  
 मुफ्तानी गति में तब उमकों दौड़ाया था  
 बीच कदम की दूरी तक यों  
 काउट का मैंने मुड़काया  
 मानो वह छोटा-सा कोई नौकर-चाकर।  
 तब मारी महिनाये भय में काप  
 उठी धी, उछल पड़ी धी  
 और स्वयं क्वांटीन्डा भी तो  
 मुह डककर चिन्नायी बरबस।  
 भाटो और चारणों ने तब मेरे ऐसे प्रबल बार का  
 जो भरकर गुन-मान किया था।  
 किन्तु किमी ने जायद उस क्षण  
 नहीं तनिक भी यह माना था,  
 मेरी अद्भुत शक्ति बीरता की तब मे क्या राह छिटा था ?  
 राह पड़ी थी - शिरम्भाण के बिध जाने पर  
 गण्ड-गण्ड हो गिर जाने पर,  
 गुम्ब में हो आग-बबूना मैं भपटा था  
 मेरी शूर-वीरता में बस,  
 ऐसे ही वा मोह छिटा था.



मेरी कजूमी न ही तो  
 मुझको यह इन प्रचन दिया था।  
 और छूत भी इसकी मुझको कजूमी की  
 आसानी से लग सकती है  
 पाम पिता के एकमात्र  
 घर में रहने पर।  
 यह बतलाओ, हाल बेचारे छोड़े का  
 मेरे कैसा है ?

इवान

यह तो अब भी लगड़ाता है।  
 उसपर नहीं सवारी आप अभी कर सकते।

एल्बर्ट

नहीं रास्ता कोई मुझको अब दिखता है  
 मैं सरीद कुम्भीती सूया,  
 नहीं दाम भी बहुत मागते !

इवान

यह सच, दाम न बहुत मागते  
 किन्तु हमारे पास नहीं है बिल्कुल पैसे।

एल्बर्ट

उस नानायक मानोमन ने  
 क्या जवाब मे तुम्हे कहा है ?



वह कहता है रहन बिना मैं  
और नहीं अब श्रृष दे सकता ।

एल्बर्ट

रहन चाहिये ! भला कहा मे  
साऊ मैं वह ? शैतान कही का !

इवान

मन उसको यह मजबूरी भी बतलायी ।

एल्बर्ट

फिर क्या उत्तर मे वह बोला ?

इवान

हाय-बाय बी, रोना रोया,  
अपने दुध का पोया खोला ।

एल्बर्ट

नही कहा क्यों उसमें तुमने  
मेरा बाप अमीर बहुत है,  
किन्तु यहुदी के मसान ही  
वह पैमे का पीर बहुत है,  
फिर भी देर-मदेर  
विशमन में मुझको धन बहुत मिलेगा ।



१-गर्भ

हरे १० से सप्ताह से ।

२-बच्चे

सात सप्ताह से १० से ।

३-बाल

१० से १५ से २० से २५ से ।

४-बच्चे

२५ से ३५ से ४५ से ५५ से ।

५-बाल

५५ से ६५ से ७५ से ८५ से ।

६-बच्चे

८५ से ९५ से १०५ से ।

१०५ से ११५ से १२५ से ।

( दरवाजे पर इन्तक )

कौन बच्चे है ?

( बच्चे की ओर आना है )



मैं दिनभर मेवक दुबूर का ।

### एल्बर्ट

मेरे प्यारे मित्र, अरे तुम !  
नाच यहूदी, तुम सम्मानित मानोमन हो,  
आओ, आओ ! यह क्या मैंने सुना,  
नहीं तैयार मुझे तुम ऋण देने को ?

### यहूदी

मेरे मेहरबान भूग्मा, मेरे मानिक,  
मच कहना हू  
और बसम भी मैं थाता हू,  
बड़ी खुशी मे ऐसा करना  
यदि होनी सामर्थ्य, अगर यह सम्भव होना ।  
कित्नु कहा मे पैसा लाऊ ?  
मैं बिल्लुन लुट गया इस तरह  
सभी भूग्मा-भरदारों की  
मदद मदा मन से करना हू,  
भगर न कोई पैसे मेरे लीटाना है,  
यही आपसे आज पूछना चाह रहा हू  
नहीं आप लीटा मरने हैं  
मेरे ऋण का एक भाग ही ?

### एल्बर्ट

चोर, मुट्ठे !  
देव भरी यदि मेरी होनी,  
जना मगाना मुझ में तेरे जैमो को तब ? बस, बाकी है



नदी वही तुम नीरवान हूँ,  
 मेरे पास मा-सोमन, सब  
 भी मुझ व-ले में दिन दो,  
 नदी - न रागो भी शायदो !

### पहरी

मान की भी मुझ दिन हूँ !  
 सब भी मेरे पास एक भी मुझ, मानिक ?

### एम्बर्ट

बान मुनों तो, नदी करोगे  
 मरद सोमों को तुम दुख में,  
 गर्म न शानो ?

### पहरी

सब रहता हू और कसम भी मैं खाता हू .

### एल्बर्ट

बस, काफी है !  
 रेहन चाहते हो तुम मुझसे ?  
 यह कैसी बकवास भला क्या !  
 क्या मैं तुम्हे रेहन दे सकता ?  
 अपने कुल का चिह्न, यही बस ?  
 मेरे पास अगर कुछ होता मूल्यवान तो  
 बेच कभी का देता उसको !  
 या फिर यवन मूरमा का ही बहुत नहीं है  
 तुम जैसे कृते को जो विश्वास दिला दे !



## यहूदी

वचन आपका ?

जब तक जीवित आप , बहुत ही मूल्यवान है ।

सब से बड़ी तिजोरी भी सो खुल सकती है

उसके जादू सम प्रभाव से ,

किन्तु आप यदि मुझ मरीब को

दे देते हैं वचन और फिर

इस दुनिया में चले देते हैं

( हे भगवान न ऐसा करना ! )

तो यह वचन आपका

कुछ ऐसा ही होगा .

जैसे मजूरा की चाबी ,

जो समुद्र में फेंकी जाये ।

## एल्बर्ट

तो क्या मेरा बाप बहुत दिन , मुझसे ज्यादा बक्त जियेगा ?

## यहूदी

कौन भला यह कह सकता है ?

मरना-जीना नहीं हमारे हाथों में है ,

जो जवान है आज वही कल मर सकता है

और चार बूढ़े ही उसको

भुके हुए बन्धों पर अपने

पाद चर में पहुँचाते हैं ।

पिता आपके दृष्ट-गुप्त है

ईश्वर ने यदि चाहा .

तो दस , बीस , तीस मानो तक

जिन्दा वे तो रह सकते हैं ।



## एल्बर्ट

अरे यहूदी, भूठ बको मत !  
तीस साल के बाद  
स्वयं मैं भी पचास का हो जाऊंगा,  
उन पैसों का क्या अचार मैं तब डालूंगा ?

## यहूदी

पैसे ? पैसे तो हर बक्त  
उम्र हो चाहे कोई, काम हमारे वे आते हैं,  
पर जवान उनको उत्साही मेवक माने  
तरम न खाये जहा-तहा उनको दीछाये  
और बूढ़े के लिये भरौमे के वे माथी,  
उन्हें आश की पुनवी समझे  
बड़े जनन से उन्हें महेजे !

## एल्बर्ट

लेकिन मेरे बाप, पिता के  
लिये न वे तो मेवक, माथी,  
उम्रके लिये बने वे स्वामी  
और स्वयं वह उनका मेवक !  
मा भी कैसा मेवक है वह ?  
हिन्दी राम-मा, वह गुप्ताम-मा !  
वह खसौर-खे पुन-मा  
उध टिट्टर हुनाथर म ही रहता है,  
गाली गोता, कष्ट मुष्ट दुःख गाना,  
मारी मारी गन जायता,  
रजर रजर आवा करता है  
और बीटना बी रहता है !  
बीकन भावत वह मर म



गरी में मोया करता है।

दिन आवेगा,

य मोना जुट जायेगा

जुन जायेगा।

यहूदी

यर जाने पर

या मोने की बाग्गि होगी।

मदान आपको

भारी दिनवाये।

एल्बर्ट

यहूदी

करना भी सम्भव

एल्बर्ट

क्या सम्भव है?

यहूदी

ऐसा एक



## यहूदी

इस उपाय की—

बूढ़ा जाना-पहचाना है मेरा, एक यहूदी,  
दवा बेचता वह गरीब-सा —

## एल्बर्ट

मूँदगोर है ?

वह ईमानदार कुछ तुममें  
या कि तुम्हारे जैसा ही है ?

## यहूदी

नहीं, नहीं, मानिक, तोषी तो  
चाम दूमरा हो करना है—  
बहुत शरब की दवा बनाना, तेरी बुँद,  
जो कमान का अमर दिखावे।

## एल्बर्ट

नैसिन् मुझको उनमें क्या लेना-देना है ?

## यहूदी

मिर्दे नीन बुँद हो काँधे,  
उनका जानो ह मिनाम मे आज जान ह,  
उनका काँह नव न होता, नही जानका,  
और नट मे उनमें नैसिन् न नटन होनी,  
ह, उनकाह नव न जानी, इई न होता,  
और नटनका इन दुँनका मे नव बनता है।



## एल्बर्ट

तो यह बूझ दोस्त तुम्हारा जहर बेचता ,  
ऐसा ही धधा करता है ।

## यहूदी

हां , हा , ऐसा भी करता है ।

## एल्बर्ट

क्या इसका यह मतलब समझू ,  
मोने की मुहरो के बदले  
मुझे जहर की गोली का  
अप देना चाहो ? ऐसा ही है ?

## यहूदी

क्यों मजाक करते हैं , मानिक ?  
ऐसा नहीं हुआ सोचिये ,  
मैंने चाहा मैंने सोचा , शायद आप  
अब निजात पाये बैरन की रुह ,  
बल्क वह शायद आया ।

## एल्बर्ट

क्या मतलब है ? अपने हाथो  
जहर पिता को अपने दे दू ?  
बेटे से ऐसा कहने की  
जुर्त करते ऐ इवान



उठर जा इसका ! मुझसे  
 ऐसा बदल हो दुर्लभ करने !  
 नीचे घटती, बात नाम, हमारे होने !  
 अभी कुछ मन गटक पर धुती हुआ ।

यहूदी

मैं दुमुखा हू, मेरे मानिक !  
 हूँ मैं मानिक चाहू  
 जो हैं उग मशक किया था !

एल्बर्ट

ऐ इवान, उरा तुम रम्मी मेकर आओ !

यहूदी

मैंने मैंने उरा मशक किया था ।  
 मैं हूँ, मैंने नामा हू ।

एल्बर्ट

भाग, दफा हो नीचे, कमीने !

( यहूदी बाहर पना जाता है )

मेरे इस कजूम बाप ने कौसी हानन कर दी मेरी !  
 ऐसी हिम्मत करे, उहे यह  
 मुझसे ऐसा नीचे यहूदी !  
 एक गिनार मुरा का नाओ,  
 निर मे पैरी तरु देखो, मैं काप रहा हू ।  
 लेकिन पैरी की आवश्यकता  
 वह तो फिर भी बनी हुई है ।



आओ, जरा भागकर आओ,  
 उसी कमीने के पीछे जा  
 सोने की मुहरे ले आओ।  
 और मुनो तुम,  
 कलम-दवात, मुझे कामचूँ दो,  
 उसी नीच के नाम जरा मैं हुड़ी लिख दूँ,  
 यहाँ, सामने भेरे, मत तुम  
 उसको खाना, नीच यहूदी को भूले से।  
 लेकिन नहीं, जरा तुम ठहरो,  
 उसको सोने की मुहरो से  
 बिप की ऐसे बूँ आयेगी  
 जैसे उसके पुरखों से  
 बूँ चादी की आया करती थी  
 तुम शराब ले आओ, मैंने तुम्हें कहा था।

इवान

किन्तु हमारे यहाँ नहीं है एक बूँ भी।

एल्बर्ट

कहा गयी वह, जो उपहार रूप में आई यज्ञा स्पेन में,  
 जिसको भेजा था रेमोन ने?

इवान

अन्तिम बोतल दे आया था  
 कल मुद्गार को  
 मैं, रोमी को।



## दुःखी

हाँ हाँ मुझको हाँ हाँ हाँ  
 नीच हो हाँ हाँ हाँ हाँ  
 बन्दूक तो हाँ हाँ हाँ हाँ  
 नीच भाँच नीच भाँच नीच भाँच नीच भाँच  
 हाँ हाँ नीच नीच नीच नीच नीच नीच,  
 नीच, नीच नीच नीच नीच नीच  
 नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच -  
 नीच नीच नीच नीच नीच नीच  
 नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच,  
 नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच  
 नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच नीच

## दुमरा दुःख

( नटमना )

### बैरव

मैंने कोई इन्क-मूडल्वन का दीवाना  
 नौबवान यह इन्क-मूडल्वन करता रहता है,  
 किसी शोष ऐशान हमीना के जाने को  
 या उसके छन-छनो में कम जानेवाली किसी मूर्ख  
 मुन्नाकात आधिर कब होगी,  
 कैसे ही बेचनी ने सारा दिन मैं भी  
 यह देखता रहा  
 कि कब जाऊगा आधिर  
 अपने मुप्त, छिने तलधर में,  
 बफादार सन्दूक जहा पर बड़े-बड़े है।  
 आज बहुत अच्छा, जब दिन है.



अभी न पूरी तरह भरा जो  
 छठे, बड़े सन्दूक, उसी में  
 मट्टी भर वह सोना  
 अब मैं डाल सकूँगा,  
 जमा किया जो मैंने अब तक।  
 लगता है, यह बहुत नहीं है  
 लेकिन थोड़ा-थोड़ा करके ही तो भरे सजाने।  
 याद मुझे आता है, मैंने कही पड़ा था,  
 एक जार ने कही सैनिकों को यह अपने  
 हुक्म दिया था,  
 एक जगह पर मट्टी भर भर  
 सभी डालते जाये मिट्टी,  
 इसी तरह से  
 टीला एक बना था ऊँचा—  
 जार बहुत खुश हो तब मन में  
 उस टीले की ऊँचाई से  
 घाटी को देखा करता था  
 खेत तम्बूओं से जो थी सारी डकी हुई,  
 सागर की भी जिसमें द्रुतयति पोत और जलयान तैरते।  
 इसी तरह से मैं भी मट्टी भर भर लाया  
 तहखाने में थोड़ा-थोड़ा सोना जब-तब,  
 ऊँचा होता चला गया वो मेरा टीला—  
 इसकी ऊँचाई से मैं भी  
 दृष्टि बड़ा दीक्षा सकता हूँ,  
 जो कुछ अब मेरे अधीन है।  
 मेरे नहीं अधीन भला क्या?  
 मैं दानव की तरह  
 हमारों पर सत्कार नचा सकता हूँ।  
 यदि चाहूँ, तो महन भड़े हो जाये भम्भुध  
 अनुपम बाग-बगीचों से वे धिर-धिराये,  
 परियों की भी भीड़ यहाँ भारी लग जाये



क्या विचार करे,  
 मुझपर क्या तुम्हें है अभी बड़ा,  
 और क्या-क्या उम्मीदें, जानी  
 सब भेजाती जा रही-जा रही  
 मेरी तुम्हें की मदद-द  
 नहीं है तुम्हें, गरीब की  
 नींद-नींद में जा रहा है  
 सब भेजा-जा  
 विचार भाव में रह जा रहा,  
 तुम्हारा सब मुझमें गहरा,  
 या क्या मरने दोगे-मो, मर-मो-मर-मो  
 छन-छनता रही-रुग-रुग  
 फिर गर गर धरे आरपी,  
 मेरा हाथ बूझकर  
 मेरी आंखों में रुद तो नाकेंपी  
 मेरी इच्छा के चिह्नों की  
 बड़ बड़म उनमें दूरी,  
 मेरा हुक्म बजापेमें सब,  
 लेकिन नहीं किमो का मैं तो।  
 मैं हूँ मुक्त सभी इच्छाओं,  
 सभी कामनाओं में मैं तो, और मान्य हूँ;  
 ज्ञान मुझे अपनी नाकत का,  
 हूँ मनुष्य-चेतना में मैं  
 इस ताकत की ..

( अपने सोने पर नजर दीड़ता है )

लगता है, यह बहुत नहीं है,  
 पर कितनी मानव-चिन्ताओं  
 छन-कपटों, आम्-धाराओं,



विनय और अनुनय, शापो का  
 ठोस रूप यह भारी सोना ।  
 कही फ़ास की एक पुरानी  
 सोने की मुद्रा रखी थी इसी जगह पर  
 यह रखी है,  
 इसे एक विधवा ने मुझको आज दिया है  
 पर, ऐसा करने के पहले  
 तीन बालकों के संग अपने  
 वह मेरी खिड़की के नीचे  
 रही देर तक मित्तत करती,  
 बारिदा होती रही, यमी, बरसा फिर पानी,  
 पर वह डोंगो, नहीं बड़ा से हिसी जरा भी,  
 अगर चाहता, तो मैं उसको  
 दूर भगा देता तत्क्षण ही,  
 किन्तु आत्मा में मेरी यह कोई कहता था धीमे-से,  
 अपने पति का ऋण लौटाने आयी है वह,  
 नहीं जेस में अगले दिन वह जाना चाहे।  
 ओ! यह सिक्का ?  
 टीको ने ला दिया मुझे यह—  
 उस काहिन को और धूर्त को  
 भसा, कहा मिला सकता था यह ?  
 वह अवश्य ही इसे चुराकर लाया होगा,  
 या फिर उसने बड़ी सड़क पर  
 वृद्धों के झुंड़ में छिपकर  
 किसी व्यक्ति को मूटा होया  
 अगर मशी ने आयू, सारा धून, पसीना,  
 जो इस सब के लिये बहाये गये  
 यहा पर जो मचित है,  
 अगर अचानक घरती तल से  
 फूट निकल यदि बाहर आये,  
 जल-प्रवाह फिर से हो जाये



कीर्तन तुम्हें वादना है तो  
सिक्खों ही इसे गढ़ना है न। पर हाथों है।

( मन्दरुह गीतना वादना है )

मन्दरुह अब मन्दरुह गीतना  
नरक हरे गीत गीतना मन्दरुह ही गीत है,  
दिल धक धक कान मगता है।  
हर कं हाथ ? ( नदी, नदी, हर दिग्गज  
मन्दरुह ही मगता है ? )  
मग धरुण भाष व मर,  
है हमका इशान वरुण ही बरिषा, अमनी,  
यह मेर मान का गच्छ।  
नर दवांनो दिग्गज को मेर  
अनकानो, अज्ञान भावना..  
हम चिन्मयक यह विद्वान् दिग्गज वरुण  
मोग इस तरु के भी होने,  
हत्या करके जिन्हे दूसरो को मुष मिलता।  
बाबो जब-जब मैं ताने में डाला करता,  
ऐसा ही वन, अनुभव करुण,  
जैसा अनुभव करते होये तोष  
दूसरो के तन में जो घुरा भोकते,  
मुझी भीर हर एकसाथ ही !

( मन्दरुह खोलता है )

मेरा स्वर्गिक मुष है वस, यह !

( सिक्खों को उसमें डालता है )

बहुत दिनों तक दौड़-धूप कर ली दुनिया में  
लोगों की चाहों-इच्छाओं को यो पूरा करते-करते।



अब इसमें आराम करो तुम  
 गहरी और चैन की निदिया अब सो जाओ,  
 उमी तरह से जैसे देव-लोक में सोये देव-देवता।  
 आज पर्व का रंग जमाना यहा चाहता,  
 जितने भी मन्दूक यहा है  
 खोलूंगा मैं सबके ताले  
 और जलाकर भोमबत्तिया  
 मैं सबके सम्मुख रखूंगा,  
 इनके बीच छड़े होकर खुद  
 चमचम करते इन देवों को  
 जो भर आज निहालगा मैं।

( भोमबत्तिया जलाकर एक के बाद  
 एक मन्दूक को खोल देता है )

मैं राजा-अधिराज यहा का। कैसी जादू भरी चमक यह।  
 बहुत शक्तिशाली है यह तो  
 और सर्वथा मेरे बग में।  
 मेरा मुख-मीभाग्य इसी में,  
 मेरा यश भी, कीर्ति और सम्मान इसी में  
 मैं राजा-अधिराज यहा पर  
 लेकिन मेरे बाद यहा का  
 कौन बनेगा मल्ला-स्वामी? मेरा वारिस?  
 जिसके गिर स केवल भूमा?  
 खाऊ और भुटाऊ सम्पद,  
 आधारी का मयी-भायी?  
 मेरे प्राण-धमक के उड़ते ही यह तो  
 शान्त और इन मीन-मूक  
 मेहराबों के नीचे आयेगा,  
 सग नानची और मुझामद करनेवाने विदू नेकर,  
 मेरे शव में चाबी नेकर



अट्टहास कर सन्दूको को वह धोलेगा ।  
 मेरे कोश-खजाने तब तो  
 बड़े मुराखो-छेदोवाली  
 पहुँच रेशमी जेबों में जायेये तत्क्षण ।  
 चूर-चूर कर डालेगा वह  
 इन पवित्र पात्रों को मेरे,  
 सभ्राटों, राजाओं की सुपमा-शोभा को,  
 घूल, गन्दगी पर न्योछावर वह कर देगा  
 सारी दौलत,  
 बेदही से उसे उड़ा डालेगा वह तो,  
 लेकिन क्या अधिकार उसे ऐसा करने का ?  
 क्या यह सब कुछ  
 आसमान से आ टपका है  
 या फिर जैसे सफल दाव चल रही जुआरी  
 दौलत डेरो-डे़र जीतता,  
 मैंने क्या यह ऐसे ही पाई है दौलत ?  
 है किमको यह ज्ञात  
 कि कितनी चीज़ों से इन्कार किया है,  
 मैंने अपना मन मारा है,  
 अपनी जितनी इच्छाओं को  
 मैंने कुचना और दबाया,  
 कैम-कैम शोभन मन में स्थान बनाये,  
 दिन की चिन्ताओं को पास  
 त्रास-त्रासकर बहुत उनीदी रातों में है  
 मैंने इसका मूल्य चुकाया ?  
 या गायद फिर  
 बँटा होगा, यही बहेगा,  
 मेरे दिल पर  
 माना कोई ही छाई थी,  
 पाहूँ हृदय में मेरे मानों नाम न लेनी,  
 नहीं कभी धिक्कारा मुझको



मेरे अन्तर, या कि आत्मा ने फिर मेरी ?  
 मेरे अन्तर की ध्वनि वह तो  
 मानो सूनी पजोवाला एक दरिन्दा  
 हृदय खरोचे,  
 घायल कर दे  
 एक उबानेवाली सगिनी,  
 वह मेहमान बहुत अनचाहा,  
 वह ऋषदाता  
 जलो-कटी जो मुझे मुनाये,  
 वह चुड़ैल है, वह पिशाचिनी  
 जो जाती है हृष्य चादनी,  
 करे नाक में दम, कबो के  
 मुर्दे होते विवश वहा से निकले-भागे  
 नहीं, नहीं,  
 दुख-कष्ट सहनकर  
 तुम धन-दौलत जरा कमाओ,  
 तब देखेगे,  
 तुम किस्मत के मारे कैसे  
 दौलत बड़ी मुटाओगे वह,  
 भून-पसीना जिसे एक कर  
 बेटा, जिसे कमाओगे तुम ?  
 काश, लानची नजरो से मैं  
 छिपा अगर पाता यह अपना तहसाना !  
 काश, कब से निकल यहा पर मैं आ सकता  
 रखा करनेवाली मानो छाया बनकर  
 और जिस तरह अब बैठा हू  
 बैठ यहा सन्दूक-तिजोरी पर मैं अपनी  
 रखा करता  
 अपने प्यारे इसी कोश की !



# तीसरा दृश्य

( महल में )

( एल्बर्ट और इयूक )

एल्बर्ट

आप करे विश्वास, बहुत दिन मैंने  
कइये, विषमय घूट पिये हैं,  
सहा बहुत अपमान विपला ।  
अगर न आती अति की सीमा  
कभी नही मुन पाते मेरे  
मुह से शिकवा और शिकायत ।

इयूक

करता हू विश्वास, मूरमा, नेक मूरमा,  
अगर न आती अति की सीमा  
ध्वनि आप-मा  
कभी नही टहराता दोषी गून्ध पिता को ।  
ऐसे पतिन बहुत कम दम में ...  
आप रहें निरिपन्न,  
आपके गून्ध पिता को  
मैं चुपके में  
आप बहने में यह सब कुछ ममभा दूगा ।  
देख रहा मैं गह उन्हीं को,  
बहुत दिनों में नही मिले दम ।  
मर दादा के अनिष्ट के भिन्न कभी थे ।  
साद मुझे है  
तब मैं दादा बन्ना ही था,



पिता आपके  
 मुझे बिछा लेते थे  
 वे अपने घोड़े पर,  
 रख देते थे मेरे सिर पर  
 शिरस्त्राण वह अपना भारी, घण्टे जैसा।

( इयूक खिड़की से बाहर भाकता है )

कौन, वहाँ वह इधर आ रहा ?  
 नहीं आपके पिता, वही तो ?

एल्बर्ट

जी हुजूर, है वही आ रहे।

इयूक

तो फिर आप उधर कमरे से चले जाइये,  
 तभी आइये जब आवाज आपको मैं दू।

( एल्बर्ट जाता है और बैरन प्रवेश करता है )

इयूक

बहुत खुशी है मुझे आपकी  
 स्वस्थ और मानन्द देखकर।

बैरन

हे प्रमन्नता मुझे बहुत ही  
 मित्रा मुझे आदेश आपका  
 और उपस्थित हुआ यहाँ मैं।







बड़िया, बड़िया भोज-दावते,  
 मैं इन सब के लायक अब तो नहीं रहा हूँ।  
 हा, लेकिन यदि छिड़ी लड़ाई,  
 हाथ-बाय करता तब तो मैं  
 फिर सवार हो जाऊँगा अपने घोड़े पर  
 और बटोर कर पूरी ताकत  
 सिर्फ आपकी छातिर ही मैं  
 काप रहे अपने हाथों से  
 खींचूँगा तलवार म्यान से वही पुरानी !

### स्फुरक

हमें ज्ञात है सपन आपकी,  
 जोश और उत्साह आपका,  
 रहे मित्र मेरे दादा के और पिता भी  
 बहुत आपका आदर सदा किया करते थे,  
 मैंने सदा आपको माना निष्ठावान सूरमा सच्चा,  
 कृपया यहाँ पधारे, बैठे,  
 है बच्चे तो ? यह बतलाये।

### वैरग

सिर्फ एक बेटा है मेरा।

### स्फुरक

वह क्यों नहीं महल में आता ?  
 ऊँच आपकी अनुभव होती,  
 किन्तु उसे तो शोभा देता  
 आयु और वैरग की ऊँची पदवी  
 के अनुसार यहाँ पर  
 उमरावाना बहुत उचित है।



## बीरन

पर डूबूँ, उसको तो बिन्दुन नहीं मुहाना  
 गोर-गगना, भोज-दावने उसे न हवनी,  
 कुछ मनकी है, कटा-कटा-या,  
 अनग-पनग-या वह रहना है,  
 मिर्क दुर्म के मिर्द जगनों य वह पूने  
 मुका हिरन-या।

## दूक

उसका ऐसे मनकी होना  
 हम नोमो से दूर भावना बुरी बात है,  
 बहुत जल्द ही  
 हम उसको अभ्यस्त बनाये  
 नाच-रम का,  
 खेल-तमाशो औ' मुकाबलो की दुनिया का।  
 मेरे पास भेज दे उसको, उसके पद-अनुरूप  
 व्यवस्था आप करे मारी चीजों की  
 भाये पर वल पड़े आपके,  
 सायद आप थके-हारे हैं ?  
 सायद सफर बहुत लम्बा था ?

## बीरन

नहीं डूबूँ यका-हारा मैं,  
 लेकिन मुनकर बान आपकी  
 मुझे परेशानी ने घेरा।  
 नहीं चाहता था मैं उसकी  
 चर्चा करूँ आपके सम्मुख,  
 बिन्दु आप तो विवश कर रहे वह कहने को,



जिसे गुप्त ही रखना मैं तो चाह रहा था ।  
 यह मेरा दुर्भाग्य ,  
 नहीं वह योग्य आपकी अनुकम्पा के ।  
 अपना यौवन बिता रहा वह  
 सभी अधर्मी कृत्यों और कुकर्मों में ही

### इयूक

बैरन , ऐसा इसीलिये है ,  
 क्योंकि सभी लोगों से रहता दूर , कटा वह ,  
 एकाकीपन , आलस ये तो  
 नष्ट युवा लोगों को करते ।  
 उसे भेजिये पास हमारे ,  
 उसे भूल जायेगी वे सब बुरी आदतें ,  
 एकाकीपन के ही कारण  
 जिनका जन्म हुआ है उसमें ।

### बैरन

अपना चाहता मैं हूँ दूर से ,  
 किन्तु नहीं ऐसा कर सकता

### इयूक

क्या कारण है ?

### बैरन

मुझ बूढ़े को करे नहीं मजबूर कि  
 खोनु मैं मुह अपना



इयूक

मैं करता हूँ माय, बनाने आप मुझे यह,  
किस कारण इन्कार कर रहे।

बैरन

बहुत कुछ हूँ मैं बेटे में।

इयूक

तो किस कारण ?

बैरन

उमने एक कुर्कर्म किया है।

इयूक

क्या कुर्कर्म है, यह बतनाये।

बैरन

मही का भयवूर, यही कम, अथवा हीरा

इयूक

अथवा बाव है,

महेश्वर मय बावका बावरी उमक कागज ?



बैरन

हा, हा, गर्म मुझे आती है

स्फुर

ऐसा उमने किया भया क्या ?

बैरन

मेरी हत्या कर डाले, यह बल किया था ।

स्फुर

यत्न किया हत्या का उमने ?  
रक्त बहा ये दिनवाङ्मना  
इस बानी करनी का उमरो ।

बैरन

दूसा नहीं मरून,  
आनता हूँ मैं डेराफ,  
बह ना पूरे मन में यही चीज चाहता  
है मुझको आनूस कि जोधिन की है उमन

स्फुर

हैनी बर्तिय ?



बैरन

मुझ पूछ न, तूमी कायिज ।

( एन्वर्ट ने ही व कमरे व जाता है )

एन्वर्ट

बिन्नुष भूठ बान यह बैरन ।

इयूक

( एन्वर्ट से )

ईमे जुरित की यह तुमने ।

बैरन

अरे, यहा तुम । ऐमे तुम अपमान कर रहे ।  
ऐसे शब्द पिता से अपने तुम कहते हो !  
मैं भूटा हूँ । ऐसा कहो इयूक के सम्मुख,  
उनके सम्मुख, जो हैं स्वामी हम दोनों के !  
मुझसे, मेरे बारे में ये शब्द  
कह रहे ... याकि तुम्हें भ्रम,  
शक्ति भुजाओ में अब मेरी शेष नहीं है  
एक मूरमा जैसी ताकत ।

एन्वर्ट

आप बहुत, बिल्कुल भूटे हैं ।



## बैरन

भी नहीं हुआ है इसपर  
पान प्रभु न्याय-धर्म का !  
तनवार करेगी निर्णय हम दोनों का !  
, मैं फेंक रहा हस्ताना ।

( दम्नाना फेंकना है जिसे बंटा भरत मंगा है )

## एस्बर्ट

भारी हू। यह पहना  
पहान मिना है मुझे पिला मे ।

## रघुक

क्या देना मेरी आंखों ने ?  
क्या यह हुआ मामने मेरे ?  
बुद्ध बाप में बड़ा मङ्गल का सम्पन्न है ?  
हीने बुने उमान में मैं हूक बना हू ।  
बस अब आए न मुह में कोई सख्त निहाने  
है दिमाग में मारान आरसे ।  
और दंग से बचने मुझ भी  
मरदादर ओ अब बुद्ध बाने ।

( एस्बर्ट ने )

मृत्यु कीतिव इस विषय को  
मुझे कीतिव यह दलनाया ।

( रघुक दम्नाना छोड़ मंगा है )



रत्न की- १-३०० ।

३३३ ३३३ ॥

॥॥॥

१-३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

( १००-कहँ ३३३ ३३३ ३३३ )

३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३

३३३, ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३

३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३ ३३३



# मोजार्ट और सालेरी

## पहला दृश्य

( कमरा )

### सालेरी

लोग सभी ऐसा कहते हैं—न्याय  
नहीं है इस धरती पर,  
किन्तु नहीं है न्याय वहाँ भी—उस दुनिया में।  
मेरे लिये स्पष्ट बात यह  
वैसे ही, जैसे स्वर सरगम।  
कला-युजारी बनकर मैंने जन्म लिया था,  
चाद मुझे है, मैं बच्चा था  
और पुराने गिरजाघर में जब बजता था  
आर्चन-बाजा ऊँचे-ऊँचे  
मुध-बुध छोकर मैं मुनता था,  
डूब-डूब उसमें जाता था  
बरबस ही बहने लगते थे  
मेरी आँखों से तब आँसू मुखद हर्ष के।  
सभी तरह के खेल-तमाशे,  
मनबहलाव सभी बेमानी  
बचपन में ही सब ठुकराये,  
ज्ञान सभी, सारी विद्याएँ,  
नहीं जिन्हें समीत-कला से कोई मतलब  
मेरे लिये परायी थी वे और घृणित थी सभी विद्याएँ।  
मैंने दुइता और दम्भ से  
उन सब से अपना मुँह मोटा,



बस केवल मयीत-कला में  
 डूब गया मैं,  
 केवल उसमें नाना जाँझ।  
 मुझ्किन था पहना डग भरना  
 प्रथम मार्ग भी मूना-मूना,  
 किन्तु गुरु की मभी मुझ्किनों  
 की दी मैंने मोड़ कलाई।  
 मैंने बस, मयीत-शिल्प का  
 मुख्य कला-आधार बनाया  
 और रह गया शिल्पी बनकर।  
 मुक्त, किन्तु बेजक नीरस ही  
 दोड़े अगुनिया जाने पर  
 हो अबूक स्वर-ज्ञान, यही बस, ध्येय बनाया  
 इसी तरह से साध लिया अपने कानों को,  
 मैंने प्राणहीन ध्वनियों को  
 मैंने भव समीत-स्वरो को  
 मानो जग की भाति  
 लूब चीरा-फाड़ा था,  
 बीजगणित की भाति  
 कभी परधी मुस्वरता।  
 ऐसे पूरी तैयारी कर  
 नियम-शास्त्र पारगत होकर  
 मृजन, कल्पना के अपने ईने फैलाये  
 तभी लगा स्वर-रचना करने।  
 किन्तु बहुत चुपके-चुपके से, छिपे-छिपे ही  
 गुप्त रूप में यह करता था  
 रागन होमा नाम  
 स्याति ये वा जाऊगा,  
 माँच न ऐमा मैं भक्ता था।  
 बहुत बार यों भी होता था—  
 शाना-पीना और नौद को भुन अकंमा



मौन-मूक बैठा रहता था मैं एकाकी,  
 दो या तीन दिवस तक अपनी  
 मधुर प्रेरणा के उल्लास, अथु में डूबा,  
 इसके बाद जना देता था स्वर-रचना को  
 उदासीनता से जनते देखा करता था  
 अपने भाव, हृदय से उमड़ी उन ध्वनियों को  
 होने मुक्त सपट में हल्के धूम-धुए में।  
 इतना ही क्यों ? प्रकट हुआ वह  
 जब गुल्फूक हमारे ऊंचे कला-धित्व पर  
 और किये उद्घाटित नये रहस्य कला के  
 उसने, उस महान ने सहसा।  
 ( वे रहस्य थे बहुत गहन, सुन्दर, आकर्षक ),  
 नहीं लगा था क्या मैंने वह  
 तब तक था मानूँ मुझे जो,  
 जिसने मुझको प्यार बहुत था  
 और आस्था जिसके प्रति थी गहरी मन में ?  
 नहीं बना अनुकरण किया था बड़ी मुझी में  
 उनका ऐसे, जैसे कोई भटका राही  
 चुपके-चुपके चल देता है उसके पीछे,  
 जो है उसको उसकी सीधी राह दिखाता ?  
 बड़े जतन से, बड़ी लगन से ओ' दुइता मे  
 सीमाहीन, अपार कला के बृहद क्षेत्र में  
 ऊंचाई पर पहुँचा आखिर  
 और विल उठी मधुर-मधुर मुस्वजन स्याति की,  
 स्पन्दित करने लगी दिनों को  
 मेरी मर्जित स्वर रचनाये।  
 बहुत मुझी था - आनन्दित होता था अपने  
 ज्ञान मृजन में बड़ी सफ्यता और स्याति से।  
 बहुत मुझी होती थी मुझको  
 अद्भुत कला-जगत के साथी  
 जब करते थे मृजन नये कुछ



और सफलता थी जब उनके पाव चूमती।  
 नहीं। ईर्ष्या नहीं कभी मैंने जानी थी  
 नहीं कभी भी! ईर्ष्या से अनजान रहा मैं  
 जब बर्बर पेरिसवालों पर  
 मानो जादू बन छाया था  
 पीचीनी का वह रचना-स्वर,  
 तब भी नहीं हुई थी ईर्ष्या  
 इफीगेनी की रचना के प्रारम्भिक स्वर  
 मैंने पहली बार सुने जब।  
 कौन भला यह कह सकता है  
 मैं गर्वीला सालेरी भी  
 कभी तिरस्कृत जलन-व्यथा से  
 व्यथित हुआ था,  
 ईर्ष्या का असहाय साप रेषा था मन में,  
 जिसे लोग पैरो के नीचे  
 रौंद, कुचलकर धूल मिलाते?  
 नहीं, नहीं, कोई कह सकता!..  
 लेकिन मैं छुद भाव कह रहा,  
 स्वयं कह रहा—मैं ईर्ष्या से जता जा रहा,  
 मुझको बेहद जलन हो रही,  
 बड़ी यातना सहता हूँ मैं।—मेरे इश्वर!  
 कहा भला है न्याय तुम्हारा,  
 जब तुमने पावन प्रतिभा का  
 तुमने अजर-अमर मेधा का  
 नहीं दिया वरदान मुझे, जो  
 अपनी मुध-बुध भूल कला की पूजा करता,  
 जिसने उसपर अपना सारा प्यार सुटाया,  
 कला-साधना में ही सारी शक्ति लगायी,  
 जिसने तुमसे बार-बार इसका वर मागा,  
 मुझे पुरस्कृत नहीं किया



उम पावन को,  
उम काहिल को, आकारा को ?  
ओ मोझार्ट, मोझार्ट !

( मोझार्ट प्रवेश करना है )

मोझार्ट

भरे ! तुमने देख लिया था मुझको !  
मैंने चाहा था मैं तुमको  
मवेशर कुछ चीख दियाऊ।

मातेरी

तुम हो यहा ! बहुत देर से ?

मोझार्ट

मैं तो अभी-अभी आया हू।  
रचना नई दियाऊ तुमको, मोच गली बस  
कदम तुम्हारी ओर बढ़ाना जाता था मैं  
पर मरिगावय के सम्मुख जिस क्षण पहुचा मैं  
माता मैंने मुनी कार्यानिन  
मच बढ़ता हू दोस्त मानिगी !  
हमस बढ़कर साम्याल्पद कुछ भी तो मैं  
नही मुना अब तक जीवन मे  
मरिगावय मे अथा कार्यानिन-कारक कोई  
बडा गरा था मरी रचना  
१०१ the aspect\*



रम, कमान है !  
 नहीं रण मरुत मुद को वन में,  
 ने आया ह मग उमे में  
 ताकि कराऊ तुम्हे तनिक  
 आस्वादन उमकी इमी कना का।  
 भीतर आओ !

( वायलिन लिये हुए भ्रष्टा बूझ भीतर आता  
 तुम मोडार्ट की कोई रचना हमें सुनाओ !  
 ( बूझ 'डोन जुआन' का एक प्रेम-गीत बजाता  
 मोडार्ट छटाकर हमता है )

सानेरी

और इस तरह हसते हो तुम ?

मोडार्ट

अरे, सानेरी ! नहीं तुम्हे क्या हसी आ रही ?

सानेरी

नहीं आ रही।  
 नहीं हमी तब आती मुझको,  
 जब रफेल की मादोना का कोई  
 रगमाऊ है चित्र बनाता,  
 नहीं हमी तब आती मुझको  
 कोई तुकबन्दी करनेवाला जब  
 दाने की दीनी में रचना करने लगता।



## मोडार्ट

अच्छी नहीं न रचना मेरी ?

## सातेरी

झोंह चिननी मरगाई हयम '   
 झोंहझोंह चिननी मरगाई में   
 चिननी मुन्दर है यह रचना '   
 मोडार्ट, मुम भगवान ज्ञानन नहीं स्वयं यह   
 मेदिन यह है ज्ञान मुझे नी   
 सब मुभचो मो।

## मोडार्ट

भई बाह ' सब ? हो मरगा है   
 मेदिन यह भगवान मुमगा   
 यह तो बिबान भुम का माग।

## सातेरी

ज्ञान अमर मुम मेरी माता -   
 स्वर्ग बिह मदिगानय मे हय   
 बाह बगद दादा भोजन।

## मोडार्ट

बही मुली मे।   
 मेदिन यह मे यह हा, बाह   
 बीबी को दाना बगराह   
 भावन नहीं बच्चा यह यह   
 यह नहीं यह मेरी दब।



बना वह हो सकता है ?  
 बैठो मेरे दोस्त,  
 सुनाओ, मैं सुनता हूँ।

### मोडार्ट

( पियानो पर जा बैठता है )

करो कल्पना एक व्यक्ति की . लेकिन किसी ?  
 बेगम मेरी — पर अब की तुलना में  
 जब मैं कुछ जवान था ,  
 प्रेम-रस में रसा हुआ  
 पर, थोड़ा-थोड़ा —  
 किसी मुन्दरी, किसी मित्र की सपथ में हूँ,  
 कह लो, मैं हूँ साथ तुम्हारे  
 मैं प्रफुल्ल मन .. तभी अचानक  
 होता है आभास कब का  
 छा जाता है घुम्र अधेरा  
 या ऐसा कुछ और समझ लो .  
 और सुनो अब।

( रचना बजाता है )

### सान्तेरी

लिये आ रहे थे यह रचना  
 और निवट मंदिरानय के रुक  
 सुनने लगे वायलिन तुम कूड़े, अंधे की !  
 हे मेरे भगवान !  
 तुम तो अपना घुम्र



प,

ईजोरा का है

आखिरी ।

ग़रह मैंने इसे मम्हाना

हूँ रे रक्खा -

अब तक

बार लगा है मुझको

तेसा घाव,

महना है मुझिकम,

मैंने अपने उस निश्चित

रन के साथ बैठकर

मेह पर नाना खाया

लु प्रलोभन, उसकी

तोमी घुमुर-घुमुर पर

मैंने कभी न जान दिया था

मैं कायर हूँ, बात न तोमी

बेशक मन पर लगी टैम को

मैं बेहद अनुभव करता हूँ

बेशक मुझको जीवन के प्रति मोह न ज्यादा

फिर भी तेरे धम को मैं तो गया टानता ।

कैसे मर जाने की इच्छा व्यथित

मुझे करती रहती थी

मर जाऊँ मैं ? तब यह भाव हृदय में आता -

शायद जीवन में आयेगा अनजान उपहार अबानव

शायद मुझपर छा जायेगा

जमादी उल्लाम अनुदा

निशा प्रेरणा और मृदुन की आ जायेगी

यह भी सम्भव है कि कोई

नया जन्म लेगा धरती पर

और बनेगा मृदुन अनुदा

गुप्त-विशेष हो जाऊँगा तब



## सालेरी

इन्तजार मैं यहाँ करूँगा, भूल न जाना !  
 नहीं ! नहीं, वह बदन सफू मैं  
 जो कुछ मेरे भाग्य बड़ा है  
 निष्ठा गया मेरी निश्चित में  
 बाधा इसके लिये बनूँ मैं, इसको रोकूँ -  
 बरना नाम हमारा सब का,  
 हम जो हैं मगीन-गुजारी,  
 इसके मेवक निश्चित समझो,  
 शून्य नहीं है केवल मेरा  
 मैं जो थोड़ा स्यानि शून्य हूँ ..  
 और अगर जीता हूँ जायेगा यह सोचार्ह  
 अगर क्या के नये शिखर को यह छू लेगा  
 मात्र भला क्या इसमें होगा ?  
 क्या वह ऊँचा कर देगा  
 मगीन-कना को ? नहीं, नहीं !  
 जैसे ही वह इस दुनिया में गायब होगा  
 जैसे ही मगीन-कना का  
 स्तर फिर नीचे आ जायगा  
 कागिभ्रम जगता नहीं यहाँ कोई छोटपा ।  
 मात्र भला क्या इसमें हमको ?  
 स्वयंभूत जगज्जाल यह ना  
 स्वयंभूत जीवन धरा पर  
 कुछ मानन न आया,  
 नहीं हमारा मन न  
 हम, जो मानव नस्ल इस धरती के,  
 अज्ञान कर है  
 नभस्मय इच्छावत्, चाह  
 और स्वयं का मूर्त यह वस्तु ।  
 ना जगत् है यह आत्मा नृप !



### सालेरी

निश्चय ही हो किसी बात से खिन्न आज तुम ?  
बढ़िया खाना , बढ़िया मदिरा ,  
लेकिन तुम हो ऐसे गुमगुम ,  
माथे पर अपने बल डाले ।

### मोडार्ट

मज बनलाऊ ,  
मैं अन्त्येष्टि-भीत के कारण चिन्तित  
मैं आतुर हूँ ।

### सालेरी

क्या कहते हो !  
कब से तुम कर रहे मृजल  
ऐसी रचना का ?

### मोडार्ट

बहुत दिनों से बीत गये सप्ताह तीन  
उमकी रचना में ।  
पर अबोध-भी यह घटना है  
मैंने नहीं सुनाई तुमको ?

### सालेरी

नहीं सुनाई ।

### मोडार्ट

मज तुम मुनो मीन , यह घटना '  
हफ्ते तीन हुए मैं पर पर  
बहुत देर से वापस आया



धुपित अतिथि के सग कभी जब  
 मैं दावत का लुत्फ उठाता ,  
 शायद तब यह भाव हृदय में मेरे आता ,  
 बहुत भयानक किसी शत्रु से भेट अभी होनेवाली है ,  
 शायद किसी ठेस घातक का  
 उस गर्बीनि दूर गगन से  
 बरस अभी गिरनेवाला है ,  
 बहुत काम आओगे तब तुम  
 ईश्वर के बिप-उपहार ।  
 और बात मच मेरी निकली !  
 भाविर मेरा शत्रु मित्रा है ,  
 एक नया हेतन यह मुझको ,  
 अनुभव मैंने स्वर्गिक मुच्च-उत्साम किया है !  
 आया वह क्षण ! ओ , प्यारे उपहार प्यार के  
 मैत्री-चपक में आज तुम्हें ही जाना होगा ।

## दूसरा दृश्य

( मदिरानय का विशेष बध , पियानो रखा है ,  
 माशार्ट और मानेरी मेड पर बैठे हैं ।

मानेरी

क्या तुम आज उशम और उषहे-उषहे हो ?

माशार्ट



### सातेरी

निश्चय ही हो किसी बात से भिन्न आज तुम ?  
बढ़िया खाना , बढ़िया मदिरा ,  
लेकिन तुम हो ऐसे गुमगुम ,  
माथे पर अपने बल डाले ।

### मोडार्ट

मच बतलाऊ ,  
मैं अल्पेष्टि-गीत के कारण चिन्तित ,  
मैं आतुर हूँ ।

### सातेरी

क्या कहते हो !  
कब से गुम कर रहे मृज्जत  
ऐसी रचना का ?

### मोडार्ट

बहुत दिनों से , बीत गये सप्ताह तीन  
उमकी रचना में ।  
पर अजीब-सी यह घटना है  
मैंने नहीं सुनाई तुमको ?

### सातेरी

नहीं सुनाई ।

### मोडार्ट

अब तुम मुनो , भीत , यह घटना !  
हफ्ते तीन हुए मैं घर पर  
बहुत देर से बापस आया



बीरो ने मुझका जलपाया -  
 कोई मुझको पूछ रहा था।  
 कौन भना वह ही मरना था ?  
 क्या आया था ? काम उसे  
 क्या ही मरना था ?  
 नही जानता क्या मैं भागे मन  
 रहा कुछ रहा मानता।  
 वह जगज दिन दिन में आता  
 कि-तु न मुझको पर पर पाता  
 और नमस् दिन में जगज बड़े क मल मन रही था  
 नमस् बड़ा हुआ गने पर  
 नही कि-कौन मुझ पूछता  
 कादर मग और क्या क्या -  
 १२५ का क मग आता है कि-कौन पर  
 :नम आता आता मुझका  
 और कि-कौन मुझका मग  
 का-कौन मग मैं मगज मगज।  
 का-कौन मग मुझ न का-कौन मग मग।  
 मैं ही मग मग मग मग मग मग मग।  
 का-कौन मग मग  
 का-कौन मग मुझ मुझ मग  
 का-कौन मग मुझ मुझ मुझ मग मग मग  
 का-कौन मग मुझ मुझ मग  
 का-कौन मग मग



## मोडार्ट

दर्श आ रही इसे मानते

## सालेरी

कितने मानते ?

## मोडार्ट

पैन नहीं लेने देता है मुझे  
रात को, और न दिन को  
व्यक्ति बही तो,  
बाले वस्त्र पहन जो आया।  
छाया बनकर मेरे पीछे  
जैसे हर क्षण वह फिरता है।  
इस पल भी ऐसे लगता है,  
हम दोनों के साथ तीसरा वह बैठा है।

## सालेरी

अरे, हटाओ ! यह तो बच्चों जैसा डर है।  
ऐसे व्यर्थ विचारों को तुम दूर भगाओ।  
मेरा एक दोस्त बोमार्चिस अक्सर यही कहा करता था -  
बुरे स्थान जब उलटे-सीधे मन में आये,  
खोजो तुम योग्येन और बस, जाम उठा लो  
या फिर बैठो और  
'फिगारो की शादी' का  
पाठ करो तुम।



## मोडार्ट

हा, बोमार्चेंस तो था प्यारा दोस्त तुम्हारा,  
तुमने उसके लिये रचा 'तारार' अपिरा।  
सुन्दर रचना। उममें घुन है  
एक बहुत ही मुझको प्यारी ...  
अब मैं होता खूब रम में  
उसको ही बस, दोहराता हूँ ...  
ला, ला, ला, ला . क्या यह  
सच है बोमार्चेंस ने  
किसी व्यक्ति को उहर दिया था ?

## सासेरी

अर्थ बात है। उस जैसा दिलगीबाद  
कब कर सकता था ऐसी हरकत।

## मोडार्ट

वह तो प्रतिभावान, विभूति था  
हम-नुम जैसा। प्रतिभा और  
जीवना दोनों—मग न रहती।

## सासेरी

क्या ऐसा ही ख्याल तुम्हारा ?

( मोडार्ट के बिनाम में उहर जान देता है )

पो मो इमको !



### मोडार्ट

मैं पीता हूँ जाम स्वास्थ्य का, दोस्त, तुम्हारे,  
बना रहे यह मन का बन्धन बीच हमारे,  
ध्वनियों का, संगीत-स्वरों का।

( जाम पीता है )

### मोडार्ट

जरा रुको तो  
रुको, रुको तो ! मेरे बिना  
अकेले अपना जाम पी गये ?

### मोडार्ट

( नेप्किन को मेज पर फेंक देता है )

बहुत ही गया खाना-पीना।

( पियानो की ओर जाता है )

मेरा यह अन्वेषण पीत  
अब मुनो दोस्त तुम।

( पियानो पर धुन बजाता है )

तुम रोंते हो ?

### सातेरी

ऐसे कड़वे, मोठे आम्र  
मे तो पहली बार आज आधो में आये,  
मानो मैंने बहुत कठिन कर्तव्य निभाया



मानो नस्तर चला अग बहू मैंने काटा ,  
 जो दुखता था , ठीस रहा था !  
 मोहार्द , मेरे दोस्त  
 नहीं करो परवाह आमुओ की तुम मेरे ,  
 कृपया जारी रखो वादन ,  
 भरते जाओ जल्दी-जल्दी  
 तुम ध्वनिशी से  
 मेरा अन्तर , तुम मेरा मन

### मोहार्द

काल , कि सब यों अनुभव करते  
 धर्मि स्वरो की !  
 चिन्तु नहीं , तब हम जग का अस्तित्व न रहता ,  
 जीवन की माधारण , दैनिक इच्छाओं की  
 चिन्ता नहीं विभी की रहनी ,  
 सब ही हो जाने दीवाने मूल्य क्या के ।  
 हम जैसे निश्चिन्त और मुसक्तिम्पन प्राणी  
 हम दुनिया में इने-गिने है ,  
 मुल्ल समझते नाथ और उपशोष-  
 मूल्य का या जीवन के ,  
 ऐसे प्राणी  
 या है केवल कला-गुदार्थ ।  
 मर्गे जान नहीं क्या सब है ?  
 चिन्तु नदीवन मर्गे कुछ ही-ही-ही-ही है  
 मन भागे-जागे है मरत ,  
 ये सब घर बाहर माना है ।  
 यात दिन



## सातेरी

विदा, विदा।

( स्वगत )

बहुत समय तक नींद तुम्हारी नहीं  
चुलेगी, ओ मोडार्ट !  
पर उसने जो बात कही थी,  
क्या वह सच थी ? क्या मैं  
प्रतिभावान नहीं हूँ ? प्रतिभा  
और नीचता दोनों सग न रहती।  
भूठ बाउ क्या — उसकी, उस बोनारोही की ?  
या कि बनाया अपने मन से  
सोणो ने यह भूठा किस्मा —  
बंदोकान का जो निर्माता  
कभी नहीं था वह हुत्पारा ?

१८३०



माना नग्नर चेना अथ वह मैत्र काटा,  
 जो दुष्टता था, टोम रहा था !  
 मोहार्थ, मेरे शस्त्र  
 नही करी नग्नाह आमुओं की तुम मेरे,  
 हारा जागी रणो कादन,  
 भग्न जाया बन्दी-बन्दी  
 तुम धर्मिया न  
 मग्न नग्नर तुम मग्न मन

100

[illegible]



## सातेरी

विदा, विदा।

( स्वगत )

बहुत समय तक नींद तुम्हारी नहीं  
घुलेगी, ओ मोझार्ट !

पर उसने जो बात कही थी,

क्या वह सच थी ? क्या मैं

प्रतिभावान नहीं हूँ ? प्रतिभा

और नीचता दोनों सश न रहती।

भूट बात क्या — उसकी, उस बोनारोही की ?

या कि बनाया अपने मन से

लोगों ने यह भूटा किस्सा —

वैटीकन का जो निर्माता

कभी नहीं था वह हत्यारा ?

१८३०







## लेपोरेत्सो

पहरेदार मिने जो पहना ,  
हर जिप्सी , हर गायक-वादक धुत नगे में ,  
या कि तुम्हारे जैसा कोई ढीठ सूरमा ,  
जो कि बगल में घड़ंग दबाये  
और लबादे में हो अपना बदन छिपाये ।

## डोन जुआन

इसमें भी क्या बड़ी मुसीबत , बेसक  
ले पहचान मुझे दे ,  
बस , इतना ही सिर्फ चाहता , स्वयं  
बादशाह मुझे न देखे ,  
वैसे नहीं किसी से भी डरता-दबता मैं  
मेड़िड में ।

## लेपोरेत्सो

और अगर कल  
सबेर बादशाह के कानों में  
पहुच गयी यह तुम निर्वासित  
अपनी ही इच्छा से वापस मेड़िड आये ,  
तो वह कैसा हाल करेगा , बतलाओ तो ?

## डोन जुआन

निर्वासित कर देगा , लेकिन वह सिर ही  
मेरा कटवा दे , है विश्वास , न ऐसा होगा ।  
नहीं राज्य के सम्मुख तो मैं हूँ अपराधी ,



मेरे प्रति बग स्नेह दिखाकर  
 उसने किया मुझे निर्वासित,  
 ताकि चैन की सास ले सकू,  
 करे न मुझको परेशान सब प्रियजन उमके,  
 जिसकी मैंने हत्या की थी

### लेपोरेत्सो

ऐसा है तो अच्छा होता  
 वही मजे से बैठे रहते।

### डोन जुआन

बैठा रहता बहा मजे से। बस,  
 इतना ही गुफ़ करो तुम—नहीं,  
 ऊब से निकली मेरी जान बहा पर।  
 जाने कैसे लोग, बहा की धरती कैसे  
 और गगन भी? .  
 मानो विलुप्त धुआ धुआ-मा।  
 और नारिया? मेरे बुढ़ू लेपोरेत्सो,  
 सच कहता हूँ, अन्दामूबी की मामूली  
 हर किमान औरत को उनकी  
 मक्कमें रूपवती नारी से बढ़कर मानू।  
 गुरू-गुरू में वे कुछ मेरे मन को भायी,  
 नीली आँखें, गौरा तन औ'  
 महज नम्रना, थी नवीनना,  
 किन्तु भना हो ईश्वर का जन्मी ही मैंने  
 ममभ निषा यद्—  
 नहीं मुझे है उनमें कुछ भी लेना-देना,  
 उनमें नारी जैसी कोई बात नहीं है  
 वे ना मानो धोम-गुननिया।



श्री हमारो' बिन्दु मुनी गो  
 रमर हम रर परिचर नरनी  
 रर नुनर ररररर रररनी ?

### मेरोमेल्तो

ररर रनी ररर री रररनी ररररररर -  
 ररर रररनी ॥ रर री रर  
 रनी ररर रररर री रररनी ।  
 ररनी ररर रर रर ररर री  
 श्री रररर रररनी ररर ररर ररर री ररररर री  
 ररर ररर री ररर ररर रर रर रररर ।  
 रररर ररर री ररर रररर  
 रररर ररनी रररर रर रररर रररर ररररर ।

### ररी नुनरर

( रीर री ररर रर )

रनी रररनी रररर '  
 रनी रनी रर रर रररर री '  
 रररर ररर ररर री रररर '

### मेरोमेल्तो

रर रररर - रररर-रररर  
 ररररररनी ररर रररर री ।  
 रीर रररर ररर रररर रर ररर री ररर-रररर ,  
 रररर ररर री ररनी ररर रीरर रररररर ।







### सेपोरेत्सो

किम्को अब मेडिट में हम जाकर सोयेंगे ?

### डोन जुआन

मीरा को ही !

मैं तो सीधा उसके पाम भाग जाऊंगा ।

### सेपोरेत्सो

यह तो हुई बात काम की ।

### डोन जुआन

पुन जाऊंगा सीधा उसके दरवाजे में  
और किसी को अगर वहां पर मैं पाऊंगा ,  
वह धिक्की से बाहर नूदे ,  
मैं यह उसको बतलाऊंगा ।

### सेपोरेत्सो

बेशक , बेशक । फिर से आये रग , लहर में ।  
जो दुनिया में नहीं रही ,  
हम उनकी अधिक न चिन्ता करते ।  
कौन हमारी ओर आ रहा ?

( मठवासी साधु प्रवेश करता है )



## साधु

बड़ी गरीब है वह साधु।

है वह कोन के ? नहीं जानें तो न जानें ।

## कोन-कौन

बड़ी गरीब है वह साधु ।

है वह कोन के ? नहीं जानें तो न जानें ।

## कोन-कौन

है वह साधु ।

## साधु

है वह साधु ।

## कोन-कौन

है वह साधु ।

## साधु

है वह साधु ।



## लेपोरेत्स्लो

ओहो ! मूर रही यह !  
यहा धान्त मठ मे भी  
डोन जुआन नाम की महिमा पहुची ,  
सन्धासी औ' साधु भी उसका यश पाये ।

## साधु

घायद भाप जानते उसको ?

## लेपोरेत्स्लो

हम उसको ? नहीं , नहीं ।  
वहा आजकल बह रहता है ?

## साधु

नही यहा पर ।  
बहुत दूर निर्वासित है वह ।

## लेपोरेत्स्लो

गुफ गुदा का  
उतना ही अच्छा है ,  
कितना दूर रहे वह ।  
ऐसे सारे बदमाशो को  
बिम्बी एक बोरे में भरकर  
फेंक दिया जाये सागर में ।

## डोन जुआन

क्या बकते हो ?



## नेपोरेल्सो

चुप रहिये जो—  
भूट-भूट मैं ऐसे कहता .

## डोन जुआन

इसी जगह क्या दफन कमाइर ?

## साधु

इसी जगह पर। यहा स्मारक  
पत्नी ने उसका बनवाया,  
और यहा हर दिन आती वह,  
ताकि प्रार्थना करे  
आत्मा चैन पा सके उसके पति की  
और कर सके हल्का रोक़र मन को अपने।

## डोन जुआन

क्या अभीव विधवा है यह भी ?  
और देखने में भी सुन्दर ?

## साधु

नारी के मौन्दर्य, रूप की ओर ध्यान दे  
हमें साधुओं को यह वर्जित,  
किन्तु पाप है भूट बोमना,  
उमका रूप अनूश अनूश,  
कोई मन्वागी भी इसमें  
कर इन्कार नहीं सकता।



## डोना जुआन

अब समझा मैं, क्यों था पति यो ईर्ष्या करता,  
डोना आन्ना को था घर में बन्दी रक्ता  
हमसे मे कोई भी उसको  
नहीं आज तक देख सका है।  
मेरा मन यह चाहे, उससे बात करूँ मैं।

## साधु

क्या कहते हैं, डोना आन्ना किसी मर्द से  
नहीं कभी भी बोले-पाने।

## डोना जुआन

किन्तु आपसे, पिता महोदय ?

## साधु

मेरी तो है बात दूसरी - मैं मटवासी।  
तो, वह आई।

( डोना आन्ना भीतर जाती है )

## डोना आन्ना

पिता महोदय, द्वार खोलिये।

## साधु

अभी खोलता हूँ, संनोरा, राह  
आपकी देख रहा मैं।

( डोना आन्ना साधु के पीछे-पीछे आती है )



लेपोरेल्सो

क्यों, कैसे है ?

डोन जुआन

विधवा के इस काले बड़े लबाड़े में तो  
बिल्कुल नजर नहीं वह आती,  
बस, छोटी-सी एड़ी को ही झलक मिली है।

लेपोरेल्सो

वही आपके लिये बहुत है।  
जो कल्पना से ही अपनी  
उसे आप चित्रित कर लेये,  
क्योंकि कल्पना-शक्ति आपकी  
चित्रकार से भी बड़कर है  
और आपके लिये बराबर  
आप करे आरम्भ कहा से  
भीहों से या फिर पैरो से।

डोन जुआन

लेपोरेल्सो, गुप्त में कहता  
परिचय इसमें मैं कर नूपा।

लेपोरेल्सो

मूर्ख नहीं यह ! कौन भना ऐसा करता है !  
उमक पनि को हत्या कर दो  
अब निहायना पाहू रहे विधवा के आगू।  
बाई मर्य-दया है बाघी ।



## दोन जुमान

किन्तु भूतपुटा, हुआ अधेरा।  
इससे पहने चाद पमकने मगे गगन में  
और अधेरा बने उजाला  
हमे पहुँचना है येजिह में।

( बाहर जाता है )

## मेपोरेस्तो

यह बुलान, अभिजात स्पेनी  
जिनी घोर की तरह रात की बाद जंगल  
हरे चाद में — मेरे ईश्वर !  
यह अभिगाप भरा जीवन है।  
कब तक मुझको इसका भाष निभाना होगा ?  
मच कहता हूँ, तकिन नहीं अब।

## दूसरा दृश्य

( वध। लीरा के यहां रात का भोजन हो रहा है )

## पहला मेहमान

खाता हूँ मैं बसम और यह कहता लीरा,  
सचमुच इतना बढ़िया अभिनय  
तुमने अब तक नहीं किया था।  
और भूमिका की अपनी  
गहराई में तुम कितनी उतरी !

## दूसरा मेहमान

और उसे विवशित भी बीसे, मूच किया है।



## तीसरा मेहमान

कलापूर्ण भी वह कितनी यी !

### नीरा

हा, कुछ ऐसा आब हो गया,  
मेरी हर गति और शब्द भी  
मानो या वरदान प्रेरणा का स्वाभाविक,  
मन्द इस तरह उमड़ रहे थे  
मानो नहीं कही मस्तक से,  
मेरे दिल से वे तो निकले

### पहला मेहमान

बिल्कुल सब है,  
चमक तुम्हारी आँखों में अब भी दिखती है,  
गालों पर है अब भी लाली,  
अब भी तुम तो विक्त प्रेरणा से पूरित हो।  
नीरा, ऐसे प्रेरित क्षण को व्यर्थ नहीं अब तुम जाने दो  
तुम कुछ गाओ।

### नीरा

तो गिटार तुम मेरा लाओ।

( गाती है )

### सभी

वाह, वाह, वाह, वाह ! नायबाब है !  
क्या गाया है !



## पहला मेहमान

हम आभारी जादूगरनी ! हृदय  
हमारे जादू में बंध जाते तेरे ।  
जीवन में जितनी सुश्रिया है  
सिर्फ प्यार ही बढ़कर है  
सगीत-गीत से ,  
किन्तु प्यार सगीत स्वयं है . देखो तो तुम -  
यह उदास मेहमान तुम्हारा  
डोन कारलोस  
वह भी कैसा मुग्ध हो रहा ।

## दूसरा मेहमान

कैसे मुर , कैसी ध्वनिया है !  
कितनी दिल की छटकन , सन्दन !  
सौरा , किसके शब्द भला ये ?

## सौरा

डोन जुआन के ।

## डोन कारलोस

क्या कहती हो ? डोन जुआन के ?

## सौरा

हा , उसने ही कभी रचा था इन शब्दों को  
मेरे सच्चे मित्र प्रवर ने , मेरे उस चंचल प्रेमी ने ।



## तीसरा मेहमान

कन्नापूर्ण भी वह फ़ितनी थी !

### लौरा

हा, कुछ ऐसा आज हो गया,  
मेरी हर गति और शब्द भी  
मानों था वरदान प्रेरणा का स्वाभाविक,  
शब्द इस तरह उमड़ रहे थे  
मानों नहीं कही मस्तक से,  
मेरे दिल से वे तो निकले

### पहला मेहमान

बिल्कुल सच है,  
चमक तुम्हारी आँखों में अब भी दिखती है,  
गालों पर है अब भी लाली,  
अब भी तुम तो सिक्त प्रेरणा से पूरित हो।  
लौरा, ऐसे प्रेरित क्षण को व्यर्थ नहीं अब तुम जाने  
तुम कुछ याओ।

### लौरा

तो गिटार तुम मेरा लाओ।

( गाती है )

### सभी

वाह, वाह, वाह, वाह ! नायकाव है !  
क्या माया है !



## पहला मेहमान

हृदय भारी जादूगरनी ! हृदय  
हमारे जादू में बध जाते तेरे ।  
जीवन में जितनी खुशिया है  
सिर्फ प्यार ही बढ़कर है  
सगीत-गीत से ,  
किन्तु प्यार सगीत स्वयं है    देखो तो तुम —  
यह उदास मेहमान तुम्हारा  
डोन कार्लोस  
बहु भी कैसा मुग्ध हो रहा ।

## दूसरा मेहमान

कैसे मुर, कैसे खुशिया हैं !  
कितनी दिल की धड़कन, स्पन्दन !  
लौरा, किसके शब्द भला वे ?

## लौरा

डोन जुआन के ।

## डोन कार्लोस

क्या कहती हो ? डोन जुआन के ?

## लौरा

हा, उसने ही कभी रचा था इन शब्दों को  
मेरे मन्चे मित्र प्रवर ने, मेरे उस चंचल प्रेमी ने ।



## डोन कार्लोस

धर्म, आस्थामहीन तुम्हारा डोन जुआन है,  
नीच, कमोना,  
तुम हो, तुम हो बिल्कुल उल्टू !

## लौरा

क्या दिमाग बन निकला तेरा ?  
मैं आदेश नीकरो को दे दूंगी अभी बुलाकर  
कर डाले वे तेरे टुकड़े  
बेशक तुम कुत्तीन हो स्पेनी !

## डोन कार्लोस

( उठकर खड़ा हो जाता है )

उन्हें बुलाओ !

## पहला मेहमान

लौरा, यह क्या पागलपन है,  
डोन कार्लोस, बुरा न मानो। भूल गयी वह ..

## लौरा

भूल गयी क्या ? यही कि न्यायिक इन्द्र-युद्ध में  
हत्या की इमके भाई की  
मेरे डोन जुआन ने।  
मधमुच इसका भेद मुझे है—  
नहीं भीत के घाट उतारा उभने इमको।



## डोन कार्लोस

बेवकूफ मैं, भटक उठा ओ।

## लौरा

अहा, मानते हो यह मुझ ही - बेवकूफ हो।  
तो हो जाये मुझह हमारी।

## डोन कार्लोस

मैं ही अपराधी हूँ, लौरा,  
क्षमा चाहता। किन्तु नाम यह  
मुनकर क्षान्त न रह पाता हूँ

## लौरा

पर मेरा अपराध भला क्या,  
यदि हर पल ही मेरे मुँह पर  
नाम वही बरबस आ जाता ?

## मेहुमान

अब बिलुप्त नाराज नहीं हो  
यही दिखाने की छातिर तुम, प्यारी लौरा,  
गाना कोई और सुनाओ।



## सीरा

तो यह होगा आज शाम का  
अन्तिम गाना।  
रात हो गयी, विदा समय अब।  
पर, क्या गाऊ ?  
खैर, सुनो यह।

( गाती है )

सभी

किनना बढ़िया, ओह, किनना अच्छा गाना है !

सीरा

विदा, आज अब जा सकने हैं।

मेहमान

लीग विदा, विदा, हम जाने।

( मेहमान बाहर जाते हैं। सीरा खोले दरवाजे की राह बर

सीरा

दुब एक आवाज थी, मेरा दिल धका।  
दुब तो बहुत मुन्द मुन्द था,  
जिन मुन्दों की तरह दिला दी तुमने मुन्दों,  
जो नई न तुमने मुन्दों के आवाज का,  
इसका नई जिन जिन का।



डोन कार्लोस

मुनाकिस्मत वह !

तो तुम प्यार उसे करती थी ।

( लीरा सिर झुकाकर हाथी भरती है )

बेहद ?

लीरा

बेहद ।

डोन कार्लोस

अब भी प्यार उसे करती हो ?

लीरा

इस क्षण ?

इस क्षण प्यार नहीं करती हूँ । एकसाथ

मैं दो को प्यार नहीं कर सकती ।

इस क्षण प्यार तुम्हें करती हूँ ।

डोन कार्लोस

लीरा, यह बतलाओ,

कितनी उम्र तुम्हारी ?

लीरा

वर्ष बढारह ।



तुम बसान हो  
 और गाव-छ कं रक्षो पक्षी बचानो।  
 छ कहीं गच्छ ॥ इति-विदि गूढन तेरे प्रेमो,  
 व मर तुमको मर-गानन, दुवरायें  
 इव व उगडाव बटन में,  
 प्रमथ-प्रमथन कन्य दृष्ट गीत गावें,  
 गाव मयय भीगाहो पर भी  
 तेरी गानिर, गृह-द्वारे को मार, छानी पोरमें,  
 रिन्नु कं अब में जीतमें  
 और बचानो इन जायेंगी,  
 आश्रं तेरी धम जायेंगी,  
 तेरी पनको के ऊपर अब  
 म्याही छाये और भूरिया पद जायेंगी,  
 तार मफेदी के बालों में अब भनकेमें,  
 बुझिया अब में तुम्हें कहेमें तब—  
 तब क्या होमा हाल तुम्हारा ?

### तीरा

तब ? मैं किसलिये  
 भला यह सोचू ? कंसी तुम  
 बाते करते हो ? या कि तुम्हारे  
 मन में हर दम भाव सदा ही ऐसे आते ?  
 जाओ, जाकर छज्जे का दरवाजा खोलो।  
 देखो, नैसा नीरव नभ है,  
 ठहरा-ठहरा मधुर पवन है,  
 नीबू, तेज पत्तों की उसमें महक बसी है,  
 पगन नीलिमा धनी-धनी है,  
 जिसमें म्याही घुली-घिली है,



उममें उजाला बाद बसकता,  
 चौकीदारों की आवाजे मूक रहती हैं — " गहो जागते ! "  
 दूर कहीं पर उत्तर में, बेरिम में इस छल  
 भावद नभ में बादल छाये,  
 ठण्डा-ठण्डा पानी बरसे,  
 तेज हवा के भोके चलते।  
 किन्तु हमें क्या इसमें मतलब ?  
 मुनों कारमोस, मैं तुमसे यह भाव कर रही —  
 तुम मुस्काओ, हा, हा, ऐमे !

डोन कारमोस

मधुर पिशाची !

( दरवाजे पर दस्तक )

डोन जुआन

ऐ ! लीरा !

लीरा

कौन बहा है ? यह किसकी आवाज बला है ?

डोन जुआन

दरवाजा तो अपना खोलो।

लीरा

क्या है वही ! ईश्वर भेरे !

( दरवाजा खोलती है, डोन जुआन भीतर आता है )



डोन जुआन  
तूरा प्यारी ...

तूरा  
डोन जुआन !  
( तूरा उसके गले में बांहें डाल देती है )

डोन कार्लोस  
क्या ! डोन जुआन !

डोन जुआन  
तूरा , मेरे दिल की रानी !  
( उसे घूमता है )

कौन कहा है , मेरी तूरा ?

डोन कार्लोस  
मैं हूँ , डोन कार्लोस !

डोन जुआन  
तूरा अचानक भेट हुई यह !  
मुन्हाओ अपनी सेवा में तुम बन्ध पाओगे ।

डोन कार्लोस  
नहीं ! अभी , इस बन्ध हाथ दा-रो हो जाय ।



## लौरा

डोन कारलोस , व्यर्थ न उलझो ।  
नहीं सड़क पर तुम दोनों हो — मेरे घर में —  
कृपया चलते बनो यहाँ से ।

## डोन कारलोस

( लौरा की बात पर कान नहीं देता )

देख रहा मैं राह तुम्हारी ।  
देर किसलिये , खड़े पास में ।

## डोन जुआन

अगर नहीं है सब तुम्हें  
तो आजो सम्मुख ।

( दोनों लड़ते हैं )

## लौरा

हाय ! हाय ! यह फिर  
जुआन कीसी हुरकत है !

( बिम्बर पर आ गिरती है । डोन कारलोस नीचे गिरता है )

## डोन जुआन

लौरा , उठो , जाग है बिम्बा ।



## सीरा

यह क्या हुआ ?  
मार ही डाला ? बहुत खूब !  
मेरे कमरे में !  
मैं क्या करूँ, बताओ अब सीतान कही कें ?  
कहा इसे अब मैं फेंकूंगी ?

## डोन जुआन

हो सकता है, अब भी शायद वह जिन्दा हो।

## सीरा

( नय का ध्यान न देखती है )

हा, जिन्दा है ! दुष्ट कही कें,  
मीध दिम पर बार किया है,  
बार तुम्हारा कभी न चूके  
किया निकोना घाव कि ज़िममें रक्त न बहना  
और माम भी मेष नहीं है — अब बाँझों तो ?

## डोन जुआन

मैं क्या करूँ !  
उमनें ही ऐसा चाहता था ।

## सीरा

शाय, शाय, ज़ानिम जुआन,  
तुम चैन नहीं लेने देने हो।  
मदा जगान कोई तुम करने रहने हो —  
और न जगानों भी मृद को कभी मानने .  
कहा, कहा न टपक पड़ हो ?  
बहुत दिना में भरा यदा तुम ?



## डोन जुयान

मैं तो अभी-अभी आया हू  
सो भी चोरी-चोरी, छिपकर,  
अब तक भाफी नहीं मिली है।

## लौरा

और यहाँ आते ही तुमने याद किया  
अपनी लौरा को ?  
कहना होगा, अच्छा बहुत किया यह तुमने।  
लेकिन नहीं, नहीं, तुमपर विश्वास मुझे है,  
शायद योंही इसी राह से घुबर रहे थे  
और दिखाई दिया सामने यह घर मेरा।

## डोन जुयान

बाल न ऐसी, मेरी लौरा,  
यदि चाहो तो मैपोरेल्नो से  
तुम पूछ सकती थी मेरा।  
दूर नगर से मैं मराय मन्दी में टहरा  
और यहाँ मेड्रिड में आया  
बैचान तुमसे मिलने, लौरा।

( लौरा की चुपचाप है )

## लौरा

मेरे प्रियतम !  
बिन्तु एको ना . घर के सम्मुख ?  
यहाँ टिपाने हमे मर्यादे ?



### होम बुझान

इसको मत पसन्द कर तुम - ती छटी है  
मे चोरी के इककर इसको न आख्या,  
चौगढ़ पर हा एक दुआ।

### लीरा

बोलेन सावधान तुम रहना  
बाई तुमका देश न गार।  
किनना अन्ध्र दुआ हर न कुछ तुम आवे।  
मान पर ये मित्र मुझारे बड़े उपस्थित।  
कुछ ही पढ़न नय पढ़ा मे।  
अगर भेट हो जानो उनसे, तो क्या होता।

### होम बुझान

बहुत समय से प्यार इसे तुम करती, लीरा ?

### लीरा

किसको ? लगता है, तुम बहक रहे हो।

### होम बुझान

और करो स्वीकार  
कि कितनी बार दिया है मुझको धोखा  
मे जिस दिन से निर्वासित हूँ ?

### लीरा

पहले तो तुम ही बतलाओ, लम्पट भेरे ?



## डोन जुआन

बतलाओ तो ... खैर, बाद में  
इसकी चर्चा हम कर लेंगे।

## तीसरा दृश्य

( कमांडर का बुत )

## डोन जुआन

जो भी होता है, अच्छा ही  
अनचाहे ही हुत्पा मैंने  
डोन कार्लोस की कर डाली  
और तपस्वी बनकर अब मैं  
यहाँ छिपा बैठा रहता हूँ,  
हर दिन देख उसे पाता हूँ,  
उम प्यारी, सुन्दर विधवा की।  
मुझको लगता, वह भी मुझे ध्यान में लाती।  
एक-दूसरे से हम अब तक  
दूर रहे हैं, किन्तु आज मैं  
चाहे कुछ हो, बात करूँगा उस सलना से।  
पर, आरम्भ करूँगा कैसे? " मैं इतना  
साहस करता हूँ " नहीं, इस तरह -  
" ओ सेनोरा " नहीं बात यह भी कुछ बनती।  
जो भी मन में आ जायेगा  
वही कहूँगा, बिना किसी भी तैयारी के,  
उसी तरह से, गुरत-फुरत मैं  
गीत प्रीत के जैसे रचता  
आ ही जाना उमे चाहिये



उसके बिना मुझे लगता है  
 ऊँच कमांडर अनुभव करता।  
 कैसे उसे दिखाया गया यहाँ पर हट्टा-कट्टा  
 कितने चौड़े-चौड़े कंधे ! हरकुलीस ही वह तो  
 लेकिन वह तो नाटा-मा था, दुबला-पतला,  
 पजो के बल यहाँ खड़ा हो जाता तो भी  
 नाक न अपनी वह छू पाता  
 एस्कुरियल मठ के पीछे  
 जब हम दोनों हुए सामने,  
 खड़ग-नोक पर मेरी उसने तोड़ दिया दम,  
 जैसे कोई टिट्ठा पिन से बिघ जाता है—  
 लेकिन था वह बड़ा साहसी  
 और गर्विला... और कहा था उसका दिल भी  
 नो ! वह आई।

( डोना आन्ना भीतर आती है )

### डोना आन्ना

वह है फिर मे यहाँ उपस्थित। पिता तपस्वी,  
 मैंने डाँसा बिज्ज आपके ध्यान-ज्ञान में,  
 धमा कीजिये।

### डोना जुआन

मुझे चाहिये धमा आपमें  
 मैं ही मामूली भी मँगोगा।  
 नायक मैं बाधा बनता हूँ,  
 पर कारण दुष्ट को जीवन मुझ रूप में  
 ध्यस्त नहीं कर पाती टानी।



## डोना आघ्रा

बात न ऐसी, पिता तपस्वी,  
 मेरा दुध है मेरे मन में  
 और आपके सम्मुख भी तो  
 दूर गगन तक, मेरी नम्र प्रार्थना पहुँचे।  
 मैं अनुरोध आप से करती  
 मेरे स्वर में आप मिला दे अपना स्वर भी।

## डोन जुआन

करू आपके सग प्रार्थना, डोना आघ्रा।  
 मैं तो इसके योग्य नहीं हूँ।  
 पाप भरे अपने होठों से  
 दोहराऊँ मैं उन शब्दों को आप कहे जो -  
 मैं तो केवल यहाँ, दूर से  
 थड़ा से देखा करता हूँ,  
 जिस क्षण धीरे-धीरे झुककर  
 काले-काले बालीवाला सिर अपना  
 पीले-पीले मरमर पत्थर पर जब आप टिका देती है,  
 मुझको उस क्षण ऐसे लगता  
 एक फरिश्ता चुपके-चुपके  
 इस समाधि पर ज्यों आया हो।  
 मेरे विह्वल-विकल हृदय में  
 नहीं प्रार्थना तब आती है,  
 मूक-मौन में चकित-चकित सोचा करता हूँ,  
 वह मुश्किलमत, जिसका ठण्डा मरमर पत्थर  
 इसकी स्वर्णिक सासों में गर्माया जाता  
 और भिगोते जिसको दमके  
 प्यार, प्रेम के कोमल आगू।



डोना आग्रा

ये अजीब-सी जान कैसी !

डोन जुआन

मनोरा ?

डोना आग्रा

मुझसे कहने मतता है . यह भूल गये है आप कौन

डोन जुआन

भूल गया मैं ? यही , गुच्छ-सा  
मैं सन्यासी ? पापमुक्त स्वर मेरा ऐसे ,  
नहीं गूजना यहा चाहिये ?

डोना आग्रा

मुझको ऐसे लगा नहीं मैं शायद समझी .

डोन जुआन

देख रहा हूँ - आप सभी कुछ जान गयी है !

डोना आग्रा

जान गयी क्या ?



### डोन जुआन

यही, कि मैं तो नहीं तपस्वी—  
पद आपके पैरो पर, मैं खमा चाहता।

### डोना आन्ना

ईश्वर मेरे! उठे, उठे तो कौन आप है?

### डोन जुआन

मैं बदकिस्मत, मैं बलि आशाहीन प्रणय की।

### डोना आन्ना

ईश्वर मेरे! यहाँ, इस समाधि के सम्मुख।  
चले जाइये अभी यहाँ से।

### डोन जुआन

सिर्फ एक पल, डोना आन्ना  
सिर्फ एक क्षण।

### डोना आन्ना

अगर यहाँ कोई आ जाये।

### डोन जुआन

तला लगा हुआ जगले में। सिर्फ एक पल।







किन्तु उस समय में ही मैंने  
 अपने क्षण-भंगुर जीवन का  
 मूल्य, अर्थ समझा है अपनी  
 केवल उस क्षण में ही मैं  
 यह समझ गया हूँ,  
 मुझ के क्या मानो होने हैं।

डोना आन्ना

चले जाइये दूर यहाँ से -  
 मतरनाक हैं आप बहुत ही।

डोन जुआन

मतरनाक हूँ ! वह किम कारण ?

डोना आन्ना

मुनने हुए आपकी वाणी, मैं डरती हूँ

डोन जुआन

यदि ऐसा, सामोस रहूँगा,  
 किन्तु न मुझको दूर भगाये  
 उसको, जिसके लिये देख लेना ही  
 बड़ी मुशी है।  
 उड़न, बड़ी-बड़ी आनाये  
 नहीं हृदय में मैंने पाली,  
 नहीं आपसे कुछ भी मागूँ,  
 किन्तु भोगना दण्ड अगर मुझको जीते  
 नहीं आपको देने बिना मैं रह सकता



## होना आया

चने जाइये—नही अबह यह  
ऐसे धन्द जहा पर कोई रहे,  
दिखाये यह पावनपन।  
वन आ जाये मेरे घर पर,  
बिन्दु बभ्रम यह खानी होगी  
मेरे प्रति सम्मान-भाव को  
आग महेबरे आये भी,  
मिलन आगमे होगा मेरा, बिन्दु  
गल को, बहुत देर से—अब से  
बिछवा हुई, नहीं मैं मिली किसी से

## होन जुमान

आग पगिला, होना आया।  
चैन आने के मन को ईश्वर उमी मग दे  
जैसे मेरे अधिन हृदय को  
चैन आने आइ दिया है।

## होना आया

अब नो आग छाग न आये।

## होन जुमान

एक प्रियतम अत हीन पगिला।



विन्तु उस समय से ही मैंने  
 अपने सप-भयुर जीवन का  
 मूल्य, अर्थ समझा है असली  
 केवल उस सप से ही मैं  
 यह समझ सका हूँ,  
 मृग के क्या मानी होने है।

### डोना आग्रा

जाने जाड़े दूर यहा से—  
 मगरनाक है आप बहुत ही।

### डोन जुआन

मगरनाक हूँ। वह किम कारण ?

### डोना आग्रा

मुझे हूँ आपकी बाणी, मैं जानती हूँ।

### डोन जुआन

यदि मेरा बायोना रहता,  
 विन्तु मैं मृगको दूर भगावे  
 नम्रता, जिससे निचे देख लेता ही निर्भीक  
 यदि मुझे है।  
 उड़न, यदि-करी भगवान्दे  
 यदि हूँ मैं मैं मैं कभी,  
 यदि भगवान् कुछ भी जानूँ,  
 विन्तु भगवान् वह भगवान् मृगको प्रीति का  
 यदि भगवान् देख दिन में वह भगवान् हूँ।



## होना आशा

चने जाइये — नहीं जगह यह  
ऐसे शब्द जहाँ पर कोई रहे,  
दिखाये यह पायनपन ।  
बन आ जाये मेरे घर पर,  
बिन्दु इसमें यह खानी होगी  
मेरे प्रति सम्मान-भाव को  
आज भेटे-देने आने भी,  
मिलन आपसे होगा मेरा, बिन्दु  
राग को, बहुत देर में — जब से  
विधवा हुई, नहीं मैं मिली किमी से

## होना जुमान

आज बगिचा, होना आशा ।  
बैन आगले मन को ईश्वर जमी नग्न है  
देने मेरे अधिन हृदय को  
बैन आगले आज दिया है ।

## होना आशा

अब भी आग दग से जाये ।

## होना जुमान

एक विचार बस, और बगुन ।



## डोना आघ्रा

ऐसे नगता, मुझको ही अब जाना होगा  
और प्रार्थना मे भी मन अब नहीं लगेगा।  
दुनियाकी बातों में मेरा मन भटकाया,  
जिनको मैंने एक समय से है बिसराया।  
कल आ जाये मेरे घर पर।

## डोन जुआन

नही मुझे बिन्शाम अभी भी यह होता है,  
नही अभी जुर्रत होती है मुझ होने की  
होगा मेरा मिलन आगमें कल, यह सम्भव !  
मो भी नहीं यहा पर  
भीर नहीं छिप-छिपकर ।

## डोना आघ्रा

हा, कम होगा।  
नाम आगका क्या है, बटिये ?

## डोन जुआन

हीयेपी हे कमवादी कइ मुझे पुराने ।

## डोना आघ्रा

नमस्कार है, डोन डीवसो,



## डोन जुआन

सेपोरेल्लो !

( सेपोरेल्लो भीतर आता है )

कहिये , क्या आदेश आपका ?

## डोन जुआन

मेरे प्यारे सेपोरेल्लो ! बेहद मुश में !

“ बहुत देर से , रात बने बल ”

मेरे प्यारे सेपोरेल्लो , बल के लिये करो तैयारी  
मैं बन्ने की तरह बहुत मुश !

## सेपोरेल्लो

डोना आन्ना से क्या बात

आपने की है ? शायद उसने शब्द

कहे दो-चार स्नेह के

या असीस आपने उसको कुछ दे दी है ।

## डोन जुआन

ऐसा कुछ भी नहीं , नहीं है , सेपोरेल्लो !

प्रेम-मिलन कल होगा उससे

प्रेम-मिलन के लिये बुलाया !

## सेपोरेल्लो

क्या कहते हैं !

हाय , एक जैसी होती है सब विधवाये ।







## दोन जुमान

जाओ उसके निकट और यह उससे कह दो -  
कल वह मेरे पास पधारे -  
मेरे पास नहीं, दोना आप्रा के  
पर पर आकर वह दर्शन दे।

## सेपोरेल्सो

वृत्त से कह वहा आने को। भया किमलिये ?

## दोन जुमान

निश्चय ही इमनिये नहीं  
मैं उसमे जाते करना पाहु,  
उसमे कहो कि रात डले वह  
वन होना आप्रा के दरवाजे पर  
पहरेदारी करने आये।

## सेपोरेल्सो

क्या बदाक आपको मूभा, तो भी बिगमे ?

## दोन जुमान

जाओ, जानर उसमे कह दो।

## सेपोरेल्सो

मेजिन



## होन जुआन

जाओ भी तो।

### लेपोरेल्तो

बान मुनो यह बहुत ध्यान में  
भय घूर्ति मुझ,  
मेरे स्वामी, होन जुआन अनुरोध कर रहे,  
हृष्या आये है भगवान, नहीं वह भयना  
करने मेरा दिन करता है।

## होन जुआन

कायर ! मुना नजर मुझारी !

### लेपोरेल्तो

कर देना हू।  
मेरे स्वामी होन जुआन अनुरोध कर रहे,  
आप पधारें बड़ी गलत  
बनकर खोलीदार नदें हो  
गन्ती के दरवाजे पर आ

( घूर्ति भयघर्ष प्रकट करने हुए गिर भूचाली है  
शय, शय !

## होन जुआन

कर विष्णु १२



सेपोरेल्तो

हाय, हाय ! हाय, हाय  
जान निकल जायेगी मेरी ।

डोन जुआन

तुम्हें हुआ क्या ?

सेपोरेल्तो

( मिर भुजाने हुए )

यह बात हाय, हाय !

डोन जुआन

सीमा भुजाने हो तुम इसकी ?

सेपोरेल्तो

नहीं, मैं नहीं  
बुन ने सीमा भुजाया करना ।

डोन जुआन

क्या करने हो ।

सेपोरेल्तो

मरना पड़ा पर जानना देने ।







## होन जुमान

मेरे लिये मौन ही सुखकर  
रूपवती होना आज्ञा के  
सम और एकान्त जगह यह,  
गहन भाव से चिन्तन करता  
यहा, नहीं उस जगह,  
जहा पर है समाधि उस भाग्यवान की  
और न देखू यहा आपको घुटनों के बल  
सीस झुकाये पनि के पत्थर-बुल के सम्मुख ।

## होना आज्ञा

होन डियेगो, आप ईर्ष्या अनुभव करते । दफन  
बच मे भी पनि मेरा,  
व्यपित आपको यह करता है ?

## होन जुमान

मुझे ईर्ष्या करने का अधिकार नहीं है,  
उमे आपने स्वयं चुना था ।

## होना आज्ञा

नही, मुझे आदेश दिया था  
मेरी या ने उसकी पत्नी बन जाने का  
हम गरीब थे और होन अगवाह घनी था ।







किमी भी महिला से बह  
 है मुझको विश्वास, प्यार वह कभी न करत  
 नहीं किमी से मिलने को वह राखी होना,  
 पनि के नाने मेरे प्रति नित  
 निष्ठावान मदा वह रहता।

### होन जुमान

बार-बार पनि की चर्चा कर  
 नहीं इस तरह मेरे दिल को  
 आप दुलाये, होना आशा।  
 बहुत दे दिया दण्ड आपने अब तब मुझको  
 बेनाक दण्ड मिले मैं नायब हमारे नायक।

### होना आशा

यह किन कारण ?  
 मेरी तरह किमी के भी मन  
 नहीं आप पावन बन्धन से बांधे हुए है - नहीं  
 , कर, मेरे सम्मुख  
 के सम्मुख भी तो  
 भी अपराध किया है।

### जुमान

१ दूसर से ।

अपराधी  
 राखे ।







## डोन जुआन

माहम मुझे नहीं होता है बनवाने का।  
पूना आपको मुझमें तब तो हो जायेगी।

## डोना आन्ना

नहीं, नहीं। मैं जमा आपको पहले से ही करदेगी  
किन्तु जानना चाह रही हूँ

## डोन जुआन

नहीं, नहीं, ऐसा मत चाहे  
यह रहस्य है बहुत भयानक, बेहद घातक।

## डोना आन्ना

बहुत भयानक! आप घातना मुझको देने  
जिज्ञासा से विह्वल करते - क्या रिश्ता है?  
बैने भना मया मक्ने ये टेम  
आप ही मेरे दिल को?  
नहीं आपमें मैं परिचित थी - नहीं  
घनु ये पढ़ने मेरे, और न अब है।  
पति का हस्ताक्षर ही केवल एक घनु है।

## डोन जुआन

( अपने भाप से )

पाउ अभी खुमनेवाणी है।  
हृषया मुझको यह बनमाये - क्या  
बदविश्वम डोन जुआन को आप जानती ?







डोना आशा

डोन डियेगो !

यह क्या आप भला कहते हैं ?

डोन जुआन

नही डियेगो, मैं जुआन हूँ।

डोना आशा

मेरे ईश्वर ! नहीं, नहीं ऐसा हो सकता,  
मैं विश्वास नहीं कर सकती।

डोन जुआन

डोन जुआन मैं।

डोना आशा

भूट बाग यह।

डोन जुआन

तेरे पनि का मैं हत्याग  
किन्तु न हमका दुष्ट है मुझको  
और न पञ्चानाग तनिक भी।

डोना आशा

क्या सुननी है ? नहीं नहीं या  
कभी ये सम्भव।

---







मेरी प्यारी !

हर कीमत पर, मैं हू तत्पर

परचाताप करूँगा उसका

ठेस तुम्हे है जो पहुँचाई,

तेरे कदमों पर, तेरा आदेश सुनू,

यह दन्तबार है—हुक्म मिले तो मैं मर जाऊँ,

हुक्म मिले मैं जीता जाऊँ

निर्भर तुम्हारी ही खातिर, बस

### डोना आत्मा

तो यह डोन जुआन ऐसा है

### डोन जुआन

जिसे आपके सम्मुख चित्रित किया गया है  
दुष्ट, दरिन्दा—ठीक बात यह, डोना आत्मा—  
मेरी ऐसी ख्याति सर्वथा गलत नहीं है,  
सबकी आत्मा पर है मेरी

शायद बेहद बोझ भयंकर।

बहुत समय तक मैं अधिभारी बना रहा हूँ।

बिन्तु आपको देना अब से

नया जन्म मैंने पाया यह मुझकी लगता।

प्यार आपको कर, मैं बेकी को भी

प्यार लगा हूँ करने, दिनचर्या भाव से

उसके सम्मुख खड़ा मे नन-मनस होता।



ज्ञात मुझे यह—बहुत चाक-पटु डोन जुआन है  
 और सुना यह—बहुत घूर्त वह कुमभाने में।  
 कहते हैं यह लोग—बहुत ही लम्पट है वह  
 नहीं आपका दीन-धर्म या सुदा, ईश्वर,  
 एक तरह से दानव ही है। नष्ट  
 आपने कर डाली है, कितनी ही साधार ना

### डोन जुआन

नहीं किसी को भी उनमें में  
 मैंने मन से प्यार किया था।

### डोना आन्ना

और भरोसा मैं यह कर सू,  
 अब ही पहली बार किया है  
 डोन जुआन ने प्यार किसी को  
 और नहीं वह खोद रहा है  
 मृन्मं नया शिकार, शिकारी।

### डोन जुआन

धोखा ही यदि मुझे आपकी देना होता,  
 क्यों करना स्वीकार नाम वर  
 जिसको आप न मुन मक्कनी है?  
 वर धूर्तना, हममें छन है?



कौन आपके छल-खल जाने ? किन्तु यहाँ पर  
 आप भला आये ही क्यों है ? यहाँ  
 आपको पहचाना भी जा सकता है,  
 तब तो मृत्यु आपकी बिल्कुल निश्चित समझे ।

### डोन जुआन

मृत्यु अर्थ ही क्या रखती है ?  
 मिले प्यार का एक मधुर क्षण  
 तो मैं हसते-हसते अपने प्राण नुटा दूँ ।

### डोना आन्ना

किन्तु आपने कतरा मोल बिपा है भारी,  
 बाहर आप यहाँ से कैसे अब जायेगे ?

### डोन जुआन

( उसके हाथ घूमता है )

इस बेचारे डोन जुआन के जीवन के  
 बारे में चिन्तित आप हो रही ! इसका  
 मतलब, नहीं फरिश्ते जैसे दिल में  
 घृणा भाव मेरे प्रति कोई ?

### डोना आन्ना

औं मैं नफरत काज, आपसे कर सकती !  
 सैर, आपके जाने का अब समय हो गया !



होन जुआन

मिलन हमारा फिर कब होगा ?

होना आशा

नहीं जाननी। हो जायेगा कभी, किसी दिन।

होन जुआन

और अगर कब ?

होना आशा

बिल्कुल बड़ा घर ?

होन जुआन

इसी अगर घर।

होना आशा

जिनका मेरा दिल दुर्बल है, होन जुआन !

होन जुआन

समाप्त कर दिया - इससे निचे

मूर्ख हो चुम्बन, मेरी प्यारी



### डोना आग्रा

बस, काफी है, अब तुम जाओ।

### डोन जुआन

सिर्फ एक ही, शीतल और सान्तिषय चुम्बन

### डोना आग्रा

तुम कैसे धुन के पकके हो। मैं इन्कार  
नहीं कर सकती, से तो चुम्बन।  
यह क्या छटछट दरवाजे पर ?  
डोन जुआन, कहीं छिप जाओ।

### डोन जुआन

मेरी प्यारी, विदा,  
मिलेगे हम-तुम फिर से।

( जाता है और भागता हुआ फिर लौटता है )

ओह !

### डोना आग्रा

तुम्हें हुआ क्या ? क्या विस्मा है ? ओह

( नयादर का बल भीतर आता है।  
डोना आग्रा बेहोश होकर गिर जाती है )



बुन

तुमने मुझे बुलाया था, मा, मैं हूँ तैयार।

दोन जुमान

दुनियाँ मेरे ! रोना आया !

बुन

अब तुम उमरी चिन्ता छोड़ो,  
मर समयान है। बाप रहे हो, दोन जुमान तुम।

दोन जुमान

बाप रहा मैं ? नहीं, नहीं। मैंने  
तुम्हें बुलाया था, मैं बेहद मुन हूँ तुम्हें देखकर।

बुन

लाओ, अपना हाथ मुझे दो।

दोन जुमान

यह सौ आँ, है कितना  
सहन, कडा, इसका पाषाणी पत्रा !  
अरे, छोड़ दो, छोड़ो मेरा हाथ, छोड़ दो ...  
मेरा दम निकल जाता है, हाथ,  
मरा मैं - डोना आया !

( दोनों गायब हो जाते हैं )



# जलपरी

## दुनेपर नदी का किनारा, पनचक्की ( चक्कीवाला और उमकी बेटी )

### चक्कीवाला

ओह तुम तो बुढ़ होली हो  
मानी, मभी जवान युवनिया।  
अगर माय दे जाये विधवा  
और तुम्हे मिल जाये कोई ऊँचे पद का  
व्यक्ति धनी-मानी सम्मानित तुम्हें चाहिये  
उमे गाँव में आने कम तो।  
मो भी बने ' समझ-बुझ में  
सच्चा अच्छा तुम अपना व्यवहार दिमाक  
कभी कडाई कभी प्यार क नीर नवाकर  
कभी-कभी तुम कर सक्ती हो  
हन्ना-मा सवन मगाई-गादी का भी।  
मेरित बहुत जल्दी है यह -  
मदनी की अपनी इच्छा को  
मदा मुर्गलन उमको ग्या  
यह प्रमत्त निर्ध  
कैय यह में निबन्धा लब्ध न बारिग आना  
कैय हो मदनी की इच्छा को  
क्यों नही बारिग का सक्ती।  
और अगर यह समझो उमको कभी न गादी हो



तो कम में कम

अपने या रिजेंदारी की भातिर हो कुछ  
लाभ उठाना तुम्हें चाहिये।

उचित ध्यान में यह भी रखना -

“नहीं करेगा प्यार सदा यह

और न मेरी इच्छाओं को तुष्ट

करेगा।” किन्तु न ऐसा ! कहा

भला तुम सोचोगी ये जाने

निजी भलाई की सब !

है महत्त्व भी इनका कोई ?

तुम तो फौरन अपनी अस्व गवां देती हो ,

वही सुनी से , बदले में कुछ लिये बिना ही

पूरी करती हो तुम उसकी सारी सनके ,

तत्पर रहती हो तुम दिन भर

बाहे अपनी छाने रहो गले में प्रिय के ,

किन्तु तुम्हारा प्रीतम-व्याप

सहसा सुप्त वही हो जाता

और चित्त भी नउर न आता।

खाली हाथ सदा रह जाती ,

ओह , तुम सब की सब बुद्ध हो !

नहीं सँकड़ो बार कहा क्या मैंने तुमसे -

देखो बिटिया , तुम ऐसी युद्ध मत बनना ,

नहीं गवा देना तुम इतना

बटिया अबसर ,

मंदी प्रिय की तुम शो देना ,

स्पर्ध नष्ट मन सुद को करना। -

भगर मनीजा क्या निकला है ?..

अब तुम बैठी नीर बहाती रहो

निरन्तर जीवन भर यो

उमरे निचे , न जो लीटेंगा।



## बेटी

तुम क्यों ऐसा सोच रहे हो -  
क्या उसने मुझको ठुकराया ?

### चक्कीवाला

क्यों मैं ऐसा सोच रहा हूँ ? वह  
इसलिये कि पहले कितनी बार यहाँ पर  
हफ्ते में वह आ जाता था ?  
बतलाओ तो ? हर दिन , और कभी तो दिन में  
दो-दो बार चला आता था ।  
लेकिन इसके बाद नया वह  
कम , कम आने - अब तो नौ दिन  
बीत चुके हैं उसको देखे । सोचो ,  
क्या तुम कह सकती हो ?

## बेटी

ब्यस्त बहुत वह । क्या है उसको कम चिन्ताये ?  
प्रिस न चक्कीवाला , वह तो प्रिसके लिये करेगा  
पानी उसका काम-काज सब , सारा घधा ।  
वह अक्सर यह कहता रहता  
उसका काम सभी कामों में  
ज्यादा मुश्किल ।

### चक्कीवाला

मुना करो तुम उसकी बातें ।  
रात्रिभुमार बहा पर काम बना करने है ?  
है मानूम , काम क्या उनको ? यही ,



## बेटी

ओह, आधिर तो याद आ गयी तुमको मेरी,  
 नही नार्म है आती तुमको,  
 इतने दिन तक मुझे यातना दी है तुमने  
 क्रूर प्रतीक्षा ऐसे आशाहीन कराकर?  
 क्या-क्या स्याल न दिल में आये?  
 बँसी-बँसी झकाओ से हृदय न कापा?  
 कभी स्याल यह आया मन में,  
 शायद गिरा दिया घोड़े ने  
 किसी खड्ड में या दमदल में,  
 शायद किसी घने जंगल में  
 हत्या भालू ने कर डाली,  
 शायद तुम बीमार, प्यार से मेरे ऊबे?  
 मुक मुदा का! तुम हो बिल्कुल सही-मनामन,  
 और प्यार भी  
 तुम पहले की तरह मुझे अब  
 भी करते हो, सच कहती मैं?

## प्रेम

पहले ही की तरह, करिने, मेरे प्यारे।  
 करने में भी ज्यादा प्यार मुझे करता है।

## पुष्पती

किन्तु दुनो-मे तुम दिग्गज हो,  
 क्या नि ५?



प्रिंस

मैं हूँ दुखी ?  
तुमको यो ही ऐसे लगता — मैं  
अब भी तुम्हें देख लेता हूँ ।  
रोम-रोम पुलकित हो उठता ।

सुबती

बात न ऐसी ।  
जब तुम होते हो प्रफुल्लित ,  
मेरी ओर भागते आते  
और दूर से चित्लाते हो — मेरी प्यारी ,  
कहा और तुम क्या करती हो ? इसके  
बाद घूमते मुझको और पूछते —  
मेरे आने पर तुम खुश हो ?  
इतनी जल्दी मैं आऊंगा ,  
क्या तुमने यह आशा की थी ?  
किन्तु आज तो — गुमगुम मेरी बात सुन रहे ,  
नहीं मुझे बाहों में भरते  
और न मेरे नयन चूमते ,  
निश्चय ही तुम आज किसी कारण हो चिन्तित ।  
पर , किस कारण ? मुझसे तो नाराज नहीं हो ?

प्रिंस

नहीं चाहता बोग करूँ मैं ।  
बात तुम्हारी सही — हृदय पर  
आज बोझ मेरे भारी है ,  
जिसे न अपने प्यार-श्रेष्ठ से कर सकती हो तुम  
जिसे नहीं हल्का कर सकती , बाट न सकती ।



## मुकनी

पर घट येने चिये बाध है महने दुख की,  
 भागीदार न बन पाऊ यदि रई, मुझारे से इस दुख की  
 मुम रहस्य अपने मन का मुझको बतलाओ।  
 अनुमति दोये - तो रो मुनी, अगर  
 नही लेगा आओये - हृदय मुझारा नही दुखाऊ,  
 लख बुर भी भीर बजाकर  
 तो मैं लेगा नही कबली।

## प्रिय

भवा विमर्शिते देव कल से ?  
 विनयी बली, उनका प्रणाम।  
 मेरी प्यारी है वह मुझको जान -  
 मेरी है जागरण की है मुझ दुख मन से -  
 उषा दुख मुझका जीवन बलि - सभी पर  
 वह मेरी है आशा मुझ की।  
 मेरी जानी मुझ जानकी  
 इस दुख की विना करुण मुझ  
 कल से कल से मुझकी का मेरे साथ  
 मुझका मुझ मुझ से  
 मुझ के मुझ का मुझ मुझ से।  
 मुझ का मेरे साथ से मुझ से मुझ से  
 मुझ का मेरे साथ से मुझ से  
 मुझ का मुझ से मुझ से।  
 मुझ का मेरे साथ से मुझ से  
 मुझ का मेरे साथ से मुझ से।



## युवती

अर्थ तुम्हारे इन शब्दों का  
नहीं अभी मैं समझ सकी हूँ,  
किन्तु अभी से हृदय घड़वता।  
भाग्य हमारे लिये मुसीबत, किसी  
अज्ञाने दुष्ट की है तैयारी करता,  
शायद आई निकट जुदाई।

## प्रिय

भाष गयी तुम  
हम हो जुदा—यही भाग्य का अब नि

## युवती

कौन अलग कर सक्ता हमको ?  
क्या न तुम्हारे पीछे-पीछे  
मैं जा सकती सभी जगह पर ?  
मैं लड़के का भेस बनाकर  
रस्तों-राहों, वृष, युद्ध में,  
सेवा में हर जगह तुम्हारी मदद करूंगी स  
तुम्हें देखने का सुख पाऊँ  
तो न दूँगी युद्ध, जग से।  
नहीं, मुझे विश्वास न आवे,  
मेरे भावों को तुम या तो परख रहे हो  
या फिर केवल तुम मजाक मुझसे करते



## प्रिंस

मैं मजाक की आज्ञा जान भी मोच न करता,  
तुमको परभू—नही जम्हरत इसकी मुभको,  
नही सफर पर जानेवाला,  
नही युद्ध की तैयारी है—  
घर पर ही मुभको रहना है,  
किन्तु सदा के लिये जुदा तुमसे होना है।

## युवती

हा, हा, अब मैं समझ गयी सब .  
तुम शादी करनेवाले हो।

( प्रिंस चुप रहता है )

तुम शादी करनेवाले हो।

## प्रिंस

क्या चारा है?  
युद्ध ही मोचो। प्रिंस नहीं आयाद,  
न अपनी इच्छा के अनुसार चुन सके  
जीवन-भाषी, जैसे तुम युवतिया चुन सको,  
उन्हे दूसरो के हित में ही  
और दूसरो की इच्छा में  
अपनी शादी करनी पड़ती।  
समय और सगवान तुम्हारे  
मन के दुश्मन को दूर करेंगे।  
नही भुला देना तुम मुभको।  
मे भो यह भिगार की पट्टी,



याद दिलायेगी ओ मेरी।  
 साओ, सुद तुमको पहना दू।  
 और मोतियों की  
 माला भी मैं लाया हूँ—वह भी  
 ले लो। यह भी ले लो—इसके  
 लिये पिता को तेरे बचन दिया  
 था। इसे सँप देना तुम उसको।

( सोने से भरी बैली उसके हाथ में देता है )

विदा, नमस्ते।

युवती

चरा रुको तो—भुभुको कुछ तुमसे  
 कहना है। पर क्या कहना,  
 याद न आता।

प्रिस

याद करो तो।

युवती

तबपर सदा तुम्हारे हित कुछ  
 भी करने को नहीं, नहीं यह  
 चरा रुको तुम—यह तो अच्छा  
 नहीं, जिन्दगी भर के लिये भुभु  
 तुम त्यागो किन्तु न यह भी  
 हा, हा! याद आ गया भुभुको—  
 आज तुम्हारा बच्चा पहनी बार  
 पेट में हिना-डुना था।







ତା ନିମନ୍ତେ କି ଯାହା ହୁଏ ? ଏହାହେ  
 ହେଉଛି ! କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ କି ତା  
 ହେଉଛି ! ଏହା ହେଉଛି ତା ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ! ତା ହେଉଛି ? ତା ହେଉଛି କିଛି  
 ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ହୁଏ ହେଉଛି ?  
 ହେଉଛି କିଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହୁଏ ତା  
 ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ହେଉଛି ?  
 ତା ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ତା ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ତା ହେଉଛି

## ଶ୍ରୀ

ଶ୍ରୀ ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ତା ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି

## ହେଉଛି ହେଉଛି

ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି

## ଶ୍ରୀ

ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି  
 ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି ହେଉଛି



## बकसीबाला

हैनी बान तुम करनी ?

हेनी

बानु मेरे, बानु तब बर ।  
तुम ही चंदे की दाग ।  
मेरी नकली, तुम न रोका  
लिटती बनी जादू, सावन न उमड़े,  
बड़ी मनामा न चोंद के उमड़े मरही ।  
बकसा होना बर भ्रमाकर  
तुम्हीं तब मेरी बाँगी को काद विराग  
चंदे के पैरों के बीच रोद मिटाग !

## बकसीबाला

तुम बगमो-बीं खान करनी !

हेनी

तुम तो नहीं जानने बागू,  
जिम नहीं आजाद, जिम तरह  
हमें युवनियों को आजादी,  
नहीं हृदय, मन की इच्छा  
से शादी करते .. पर  
बकूर आजादी उनको  
यह तो, हमको वे बहकाये,  
नसमें छाये, नीर बहाये और  
कहे यह - तुमको ले जाऊंगा  
अपने दुर्ग, महल में, उजले-उजले







## चरकीबाना

देखो देखो कुछ बगने हो ?

देखो

बहु देरे, बना बना बहु ।  
कुम्भे हो छोटे बड़े टाँके ।  
मैं भी पदकों, उमे व गेरा,  
चिल्ली मही डोर, दामन में उमके,  
मही मरामो में छोटे के उमने बानी ।  
अच्छा होना बर भज्जाकर  
कुम्भो मर देरी बगो को बर मिशाला  
छोटे के देरो के मोचे रीर मिशाला ।

## चरकीबाना

कुम्भ पदकों-मो बाने बानी ।

देखो

कुम्भ मो / बागु .  
मर  
मर  
मर



गुप्त वक्ष में, और  
 सजा दूंगा मैं तुमको लाल-लाल  
 मधुमल, गोटे में और जरी से।  
 उनको है आजादी हमें मिछायें यह सब -  
 अर्ध-रात्रि को उनकी सीटी सुन हम जागे  
 और भोर होने तक उनके संग बैठ चक्की पर  
 प्रेमालाप करे पगली-सी  
 उनको है आजादी पीडा-दर्द हमें दे,  
 राजकुमारों के वे अपने दिल बहलाये,  
 और कहे फिर, जाओ प्यारी,  
 जहां तुम्हारा अब मन चाहे  
 प्यार करो, जिसको भी चाहो।

### चक्कीवाला

मैं अब समझा, यह किस्सा है।

### बेटी

नैविन बीन भगेतर उसकी ?  
 जिसके लिये मुझे अब उसने  
 त्याग दिया है ? मैं सब यह मानूँ  
 बहूनी और कहूँगी उस दुष्टा में  
 रही प्रिय में दूर, परे ही  
 एक भ्याव में दो तनवारे नहीं मरानी।

### चक्कीवाला

तुम उल्लू हो !  
 प्रिय भगव शायी ही करना चाह रहा है.  
 बीन रोच मरना है उसको ? सजा मिल गया।  
 नही कहा या क्या तुममें यह मैंने पहने



अब वे रिश्ते टूट चुके हैं—

मेरे ताज-मुकुट अब जाओ, तुम भी जाओ! सदा-मदा को!

( सिंगार-पट्टी को देनेपर नदी में फेक देती है )

अब तो सब कुछ सत्त्व हो गया...

( नदी में कूद जाती है )

बूझा

( गिरते हुए )

हाय, कहीं का नहीं रहा मैं,  
महीं रहा मैं, हाय कहीं का।

राज महल

( शादी हो रही है। दूल्हा-दुल्हन दावन की  
मेड़ पर बैठे हैं। मेहमान। मुबलियों का सहगान )

विश्ववदूषा

बड़ी घुम मे शादी अभी मनायी हमने।  
नवदम्पति का करणी हूँ मन मे अभिनन्दन।  
बहुत ध्यान मे, डेय-मेय मे, जीनी रहे चुपों यह शोरी,  
और दावने हम भी अक्षर यह उहाये।  
री मुन्दरियों, माना बन्द किया क्यों मुमने ?  
क्यों है मुमने चुपों माफी ?  
या फिर नीन मुम्हारे माने लग्न हो गये ?  
या ना लग्नर कष्ट मुम्हारे मुम बने ? ?



## सहमान

बिचवइया, गी, बिचवइया  
 ओ गी बुद्ध बिचवइया !  
 दुसहन जब माने गये  
 बायीवे में आ चुने,  
 पीता गंगा बिचव भग  
 वह बायी ने दिया गिरा,  
 भीम गयी बसगि-बसगि  
 यो पलायोंभी मानी,  
 बिचा बाह को भी टेढ़ा  
 पाटन ने अनुगोत्र बिचा -  
 पाटन-गम्मे गार बना  
 दुसहन माने का गम्मा,  
 बिचवइया अनुमान गंगा  
 वह दीभी की भोग बड़ा,  
 उनमें मिचरो की वन-वन  
 बने इमाग आहुत मन ।

## बिचवइया

बगी दूट भरविचो, नुब यह गीन बना ।  
 ये भो देवे और न नुब बुझवो रोणी ।

( भरविचो को देवे देनी ? )

## एक वक्ता

भरविचो न, दीव दीव जानु मे  
 भरविच नुब भर विच नुब  
 मेह बदी न देनी गनी दो दीव



छोटी-छोटी धूमे दो घीने चंचल ।  
 एक दूसरी से यह पूछे, बहन बता  
 जो कुछ हुआ नदी में, उसका तुम्हे पता ?  
 एक सुन्दरी कल नदिया मे डूब मरी  
 मरते-मरते वह प्रेमी को कोम रही ?

### बिचवइया

री सुन्दरियो ! यह भी क्या गाना गाया ?  
 यह शादी का गीत नहीं है, नहीं, नहीं ।  
 किसने ऐसा गीत चुना है ? बतलाओ ।

### सड़कियों

मैंने नहीं — नहीं, मैंने भी —  
 नहीं किसी ने हमसे से तो ...

### बिचवइया

किसने गाया है इसको ?

( सड़कियों के सुसर-फुसर और पचराहट )

### प्रति

जान मुझे यह ।

( मेड में उठकर धीरे से मईस में बाल करना है )

वह चोगी में यहाँ आ गयी ।

जर्दी उसे खदेडो बाहर ।

और करो मायूस कि किमने

की हिम्मत, दी अनुमति उसको भीतर आवे ।

( मईस मइरियों के पास जाना है )





मुनिराम कश्यप जे। मधुचिद।  
१८वीं शताब्दी का सागर।





पुलिन के अन्ध-कार से मानवी रोमा था। जेम्सिन के चुड़ोव  
मड की भागी। उत्कीर्ण विष। १७६६।









सुभाषचंद्र बोस  
का  
सुभाषचंद्र बोस  
का  
सुभाषचंद्र बोस  
का  
सुभाषचंद्र बोस  
का  
सुभाषचंद्र बोस  
का





का वास्तुनवा (१७६२-  
 )। कुनीन विद्यालय में  
 के निच की रहन। बनि  
 त्र प्रणय। विद्यालय के मध्य  
 त्र में अधिच बनिताये इभी  
 निच है। १८१०-२० का निच।



वीटर्सबर्ग के निकट स्मारकोये सेलो  
 म येकालेरीनीन्स्की महल। इसके बाये  
 वानू में बड़ कुनीन विद्यालय स्थित  
 था जहा पुस्तिकन पढ़ने थे।  
 निबोधक। १८२२।





JOHN W. BROWN



JOHN W. BROWN





सावरिईन देर्राविन (१७४३-१८११)। १८वीं  
शताब्दी के प्रसिद्ध कसी कवि। १८१५ में  
दुर्नीन विद्यालय की अन्तिम परीक्षा में उन्होंने  
सुनने पुस्तिका को आशीर्वाद दिया।  
बोगेविकोव्स्की द्वारा बनाया गया छविचित्र।

१८११)





१८१२ में मुर्शीन विद्यालय की अन्तिम परीक्षा में बबिता-पाठ करने हुए पुस्तकाल। गतिन डांग बनाया गया चित्र। १९११।







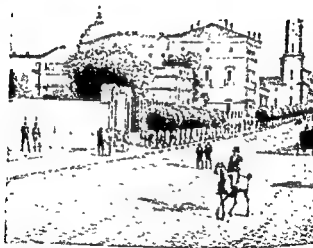


बालगंगाधर तिलक (१८८२-१८९६) । अहि, जिन्होंने युवा  
भारत का दृष्टिकोण को प्रभावित किया । अन्तिम दिवस, १८९६।









पीटर्सबर्ग। एडमिराल्टी के द्वय सहित मेन्की प्रोम्वेस्ट।  
निर्घोषाफ। १८२० ई०।













बीमिया । पुरातन । नीचे, बायी ओर



“अथ वन्द्या” ।

विपदा पुस्तिका  
बाम्पीनियस वा  
निर्वा





दे: को बाद में मिले हुए मागिया बोम्बोन्नाया  
 (१५०१-१५१३)। उसका मनेज्की की देगी  
 और डिम्बन्नायियो के रिश्वत में भाग लेनेवाले  
 उन सर्वे जा-बोन्की की कपी। मागिया बोम्बो  
 मनाया ने १५३६ में अपने अधिकांश अधिकारों  
 को त्याग दिया और राज के पीछे-पीछे मादरेगिया  
 चली गयी। पुनः पुनः मागिया को प्यार करने  
 में और हमारी क मागिया वगैरह के भी  
 सम्बन्ध में। विवरण में मागिया का नाम  
 हुआ १५३६ में बनाया गया विवर।





১৮৪০-৪১ খ্রিঃাব্দে (১৮৪০  
 খ্রিঃ) ১৮৪১ খ্রিঃাব্দে ১৮৪১  
 খ্রিঃ ১৮৪১ খ্রিঃ ১৮৪১ খ্রিঃ  
 ১৮৪১ খ্রিঃ ১৮৪১ খ্রিঃ ১৮৪১  
 খ্রিঃ ১৮৪১ খ্রিঃ ১৮৪১





बैरा ग्यादेम्काया ( १७६०-  
१८८६ ) । ग्रिन ग्यादेम्कायी की पत्नी ।  
रुसि की बरी विप । मरु-विप । १८०६ ।



बोशपा । पुलिचन बहा १८२१-१८२६ मे  
ग्रे । विपकार आदवाबोल्की द्वारा बनावा  
गया विप । १८४०-४० ।





मिश्राइबोम्बेकीये शाय बही कवि की मा की जागीर थी। पुश्तान  
 दो साल से अधिक समय तक यहा निर्वासित रहे। मिर्जापुर।  
 १८३७।



जिन की भाषा अनीसा मोदिबोमोप्पा (१७१८-१८०८) बख्तिवार बख्तिवार की अ-दान  
 बखान-जानी जिसे १७६६ में मु-दागना में मर्कित मिली थी। साधारण भाषा व शाय  
 में आदी इस कृतकनी जानी की अनेक बीन कलकलाते और विस्मय-कहानियाँ बाद में  
 बख्तवार कवि ने अपने कृतित्व में उपयोग किया। पुश्तान में उसे बर बर दिया था।  
 माथी मधुर मर्गनी कुर्रिया प्यारी जीर्ण जग बहा है। उद्धृत किया। १८३०-३०





























पुस्तक की हस्तावलि का वास्तव, विमर्श विमर्शवादियों के  
 रेषाचित्रों के साथ वे जल्द निम्न हुए हैं—“वे भी ऐसे ही हो  
 सकते थे” १९३६।





विनाईदा बोल्कोन्कावा (१७६७-१८६०)। कविविही स्वर्णकार  
और गायिका। तीसरे दशक में पुस्तिका प्रकाशित मास्को में इसके  
प्रसिद्ध सैन्य में जाया करने थे। उनकीर्णन विषय। १८१४।





साम्बा : ब्रह्ममार्त कुनवार : निबन्धांक : १८३०-४०१



साम्बा : ब्रह्ममार्त कुनवार : निबन्धांक : १८३०-४०१





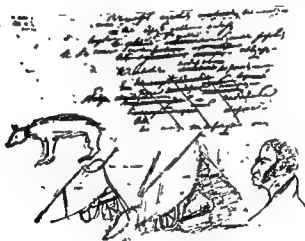
वेजोनी बारालीन्की (१८००-१८४४)। कल्प लाल के बचि  
रिक्ता पुस्तिक ने ऊया मूल्यावन किया। निरोप्राध। १८२८।





'ମା' କାଳୀଦାସ : ୧୯୦୦-୧୯୩୫, ବିଦ୍ୟାବତୀଙ୍କ ମିତ୍ରମାନଙ୍କ  
 ଦ୍ୱାରା । ମିତ୍ରମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ କାଳୀ କାଳୀ  
 ନାମରେ କୁହା ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯୦୦ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ୧୯୩୫  
 ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କ ନାମ : ବିଦ୍ୟାବତୀ : ୧୯୦୫





पुस्तिक के ग्राहकों को ज्ञात किया जा रहा है कि  
 वास्तविकता। १८२३।





पीटर्सबर्ग में १८२४ की बाढ़, जिसका पुनर्निर्माण के आने 'ताये के पुनर्निर्माण' के वर्णन किया है। उत्पीर्णन बिना १८२४।



१८२४, १८२४ के बाढ़ के बाद के पुनर्निर्माण के वर्णन किया है।



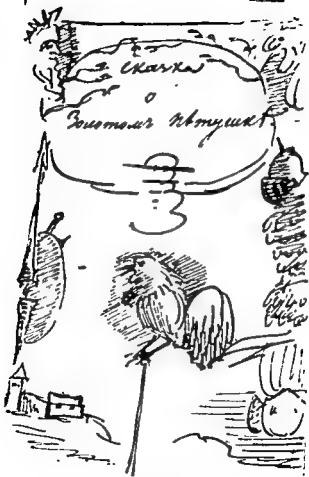
Once upon a time there was a king  
 who was very wise and he was  
 the king of the kingdom of the  
 kingdom of the kingdom of the

kingdom of the kingdom of the  
 kingdom of the kingdom of the  
 kingdom of the kingdom of the  
 kingdom of the kingdom of the



पुष्पिन के देखावटो महिल 'बाबाजी बलिधि' काथ्य-माटिका  
 की बाण्डुलिधि। १८३०।





पुश्किन के रचनाविधो मॉडल 'सोरो का मुर्दा' काव्य-कथा का मुखारम्भ।



प्रिंत

( बैठ जाता है, अपने आप से कहता है )

ऐसा हल्का-गुल्का, वह तो चायद बहा करेगी,  
दूध चर्म में मैं अऊंगा,  
जगह न छिपने की पाऊंगा।

सईस

मैं तो उसको दूध न पाया।

प्रिंत

दूधो उसको। मुँहको यह घामूम,  
यहा वह। उसने ही यह शाना पाया।

अतिथि

बदिया-मदिरा।

मिर में पैरो गऊ जो देनी है यन्नी -  
मेकिन यह अयमोय जि बहवी -  
बुग मरी, यदि यह कुछ मीटी हो जाये।

( मकाम्माति लड़-दुन्दरे को बुझने है।

छीमी-मी चीम मुनाई देनी है )

प्रिंत

हीर, बही है। जमन भरी या  
चीम उमी की।

( मईम में )

जमा पना कुछ )















ਭੀ ਵਾਹ ਕੁਝਯੇ ਚਲੇ ਘਰਾ ਕਾ  
 ਬੰਦੇ ਬਾਗਾ, ਚਾਲਦੇ ਹੋ ਕਾ  
 ਕਈ ਘਰਾ ਕੇ ਕੰਗ ਕੰਗ ਕੁਝ ਕਾਹਲਾ।

### ਭਾਗਾ

ਭੀ ਘਰਾਨੀ ਕਾਹਲੁਕਾਰੀ, ਚਲੇ ਹਿ ਕੀਰ ਕੁਝੇ ਚਾਲਾ  
 ਕੁਝੇ ਕੁਝੇ ਕਾ ਕੁਝੇ ਹਿਕਾਲਾ  
 ਹੁਾ ਕਾਨੀ ਕਾ ਕਾ ਕਾ ਕਾਲਾ।  
 ਕਾ ਕਾਨੀ ਕੇਕਾਨੀ ਕੁਝੇ  
 ਕੀਨੀ ਕੀਨੀ ਚਲੇ ਕਾਨੀ ਕੁਝੇ ਕਾਹਲੁ ਕਾਲਾ ਕੁਝੇ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕਾ ਕਾਨੀ ਕਾ  
 ਕਾਲਾ ਕਾਲਾ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾ ਕੀਨੀ ਕੁਝੇ ਕੀਨੀ ਕਾ ਕਾਲਾ  
 ਕੀਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ

### ਭਾਗਾ

ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ  
 ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ ਕਾਨੀ ਕੀਨੀ



## डूल्हे का मित्र

ये चंचल, गीतान लडकिया—सदा  
शरारत करने को तत्पर रहनी है !  
यह भी कोई जान प्रिय की शादी में ये  
जान-बूझकर हरकत कोई बुरी करे यों !  
खैर, चनू मैं, घोड़े पर होना मज्दूर हूँ।  
तो अब विश, महेनी प्यारी।

( बाहर जाना है )

## बिचखड़ा

ओह, दिन बीटा जाता मेरा !  
नहीं शुभ घड़ी में सम्पन्न हुई यह शादी।

## प्रिंसेस का कमरा

( प्रिंसेस और उमकी आवाज )

## प्रिंसेस

मुझको मरणा, विगुनों की आवाज सुनाई देनी मुझको,  
नहीं, अभी तक नहीं लौटकर वह आया है।  
आया प्याली, अब तक मेरी शादी  
उममें नहीं हुई थी  
वह हर समय निकट तक मेरे ही रहना या  
मुझे देखने हुए नहीं थी दृष्टि अपायी,  
शादी होने ही मानो सब बदल गया है।  
मुझे जना देना है अब वह मुझ-मुझ ही  
और हृदय देना मईय की जीन बना जाये छोटे पर ;  
सबि समय तक ईश्वर जाने  
बड़ा-बड़ा रिश्ता रहता है ,  
वह आया है, मैंने जाना



ਭੀ ਆ ਸੁਖਮੇ ਹੋਇ ਯੋਗ ਭਾ  
 ਬਾਧੀ ਬਾਧਾ, ਜਾਨੈ ਹੀ ਭਾ  
 ਬਾਧੀ ਯੋਗ ਭੇ ਬਾਧੀ ਬਾਧੀ ਸੁਖ ਬਾਧਾਧਾ।

## ਭਾਗ

ਭੀਓ ਯਾਹੀ ਸਤਨਾਮੁ ਭਾਧੀ, ਭੀਓ ਹਿ ਭੀਓ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ।  
 ਭੁਭੁਭੁ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭੁਭੁ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ।  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭੀਓ ਭੀਓ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ

## ਭਾਗ

ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ  
 ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ ਭਾਧੀ



### आया

होगा पाप सोचना ऐसा -  
किससे वह तुमको बदलेगा ?  
सभी तरह के गुण हैं तुममें -  
अनुपम रूप, मिलनसारी, और चूक-बूक भी।  
बुद ही सोचो -  
तुम्हें छोड़कर कहा मिलेगी  
उसको ऐसी खान गुणों की ?

### प्रिंसेस

जाने कब भगवान मुनेगा बिनती मेरी  
और मुझे वह देगा खप्पे !  
तब मैं फिर मे अपने पति को  
बस भूगी नूनन बन्धन में,  
अरे ! अहाने में दिखने हैं जमा मिजारी।  
पति मेरा घर पर लौटा है।  
नदर न लेकिन वह क्यों आता ?

( एक मिजारी भीतर आता है )

प्रिंस कहा है ?

### मिजारी

हमें दिया यह दृश्य कि हम सब  
पर जो लौटे।

### प्रिंसेस

यह है प्रिंस, मैंने देखा



## शिकारी

स्वयं अकेले रुके दूनेपर तट पर, वन में।

### प्रिंसेस

और आप लोगो ने उनको  
वहा अकेले छोड़ दिया है,  
अच्छे स्वामी-भक्त आप हैं।  
इसी समय, फौरन सरपट  
घोड़ा दौड़ाते वापस आये।  
उन्हे बताये, मैंने भेजा वहा आपको।

( शिकारी बाहर जाता है )

ईश्वर मेरे! रात्रि समय वन में होते हैं  
हिसक पशु, और चोर-मुंटेरे,  
भूत-प्रेत भी - किसी घड़ी भी  
वहा भुसीबल आ सकती है।  
क्षीघ्र जलाओ दीप देव-प्रतिमा के सम्मुख।

### आवा

अभी जला देती हूँ, प्यारी, अभी, अभी

दूनेपर नदी। रात का समय

### जलपरिणाम

हम शफुल्ल मन बाहर आनी  
रजनी में तल में,  
सधि-किरणें हृषको गर्माती



१११ जलपरी ।

कभी रात्रि को अच्छा लगत  
नद-तल से बाहर आना,  
अच्छा लगता शान्त सतह :  
धीर-धीर बढ़ते जाना,  
एक-दूसरी को जब टेरे  
और हवा को भुजाना,  
हरे-हरे नम बाल मुञ्चाना  
उन्हे भाड़ना, फटकाना ।

### एक जलपरी

सावधान, सब । वहाँ भाड़ियो  
कोई छिपा हुआ है मुझको ऐसा

### दूसरी जलपरी

बाद और जल-बीच घरा पर  
कोई गधमुष घूम रहा है ।

( छिप जानी है )

### प्रिस

ये उदाम-जे स्थान बहुत ही परिचित  
आम-गाम का सब कुछ मैं पहचान  
यह मेरे सम्मुख नजरबन्दी । अब  
बर्बाद है, खरब-खरब है,  
मधुर शोर हमारे गर्जनों का मुझ से  
नहीं चपना चपरी का —



और लोक में बेटी के भी बहुत दिनों तक  
 आसू नहीं बहा पाया वह ।  
 एक यहाँ पर पगडंडी थी - वह भी मायब ,  
 चायद एक जमाने से इस जगह नहीं कोई आया  
 था छोटा-सा यहा बगीचा  
 जिसके चारों ओर बाड़ थी -  
 घने भाड़-भाड़ाड़ उगे क्या इसी जगह पर ?  
 आह , घमूत का पेड़ यही वह , जिससे स्मृतिपा जु  
 यही मुझे चाहो ये भरकर  
 सिपिन-सिपिन यह मूक हुई थी  
 क्या ऐसा सब हुआ कभी था ?

( वृक्ष की ओर जाता है । पत्ते झड़कर गिरते हैं )

पत्ते सहसा पीले होकर मुड़े-मुड़ाये  
 सरसर करते मेरे ऊपर गिरे लाख की भाति सभी  
 पालहीन , काला-या अब यह वृक्ष छटा है  
 यह मानो अभिज्ञप्त जकेशा मेरे सम्मुख ।

( बिचड़े पहने अध-नया कूड़ा आता है )

कूड़ा

नमस्ते ,  
 नमस्ते , दामाद ।

प्रिय

कौन हो तुम ?

कूड़ा



होना बसने-होना

होना बसने हो होने बसने

होना बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

### होना

होना बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

### होना

होना बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने

होने बसने हो होने बसने







प्रिंस

यह तो बात बहुत ही दुःख की !  
कौन तुम्हारी चिन्ता करता ?

बूढ़ा

देख-भाल मेरी की जाये , बुरा नहीं यह ।  
मैं बूढ़ा हो गया , सारासत भी करता हूँ ।  
धन्यवाद है , मेरी  
चिन्ता करती है जलपरी नातिन !

प्रिंस

कौन ?

बूढ़ा

मेरी नातिन ।

प्रिंस

सम्भव नहीं सम्भव पाना तो इसकी बातें ।  
बूढ़े , या तो इस जगल मे ,  
तुम भूमे ही मर जाओगे या  
फिर कोई दुष्ट दरिन्दा  
तुम्हें पीगकर खा जायेगा ।  
नहीं चाहने मेरे साथ बनो ,  
औं मेरे साथ रहो तुम ?







बदकिस्मत बूढ़ा बेचारा ! उसे  
देखकर पदचाताप-व्यथा से  
मेरा हो उठना संतप्त हृदय है !

### शिकारी

आप यहाँ हैं। खोज आपको कितनी  
मुश्किल से हम पाये।

### प्रिंस

आप यहाँ पर क्यों आये हैं ?

### शिकारी

प्रिंस ने भेजा है हमको,  
वे चिल्ला रहे हैं आपके लिये बहुत ही।

### प्रिंस

उमड़ी ऐसी चिल्ला तो  
ममल हो रही। क्या वह  
मुझे ममभरी बालक ?  
एक जन्म भी जो आशा के  
दिना नहीं कम मरना है ?

( जाना है। अकस्मिक पानी के ऊपर  
दिखाई देनी है )



## जलपरिषद्

क्या विचार है, बोलो बहनो ! घेर न ले  
क्या अब हम उनको  
जल्दी-जल्दी आगे जाकर ?  
और दराये घोड़े उनके, छप-छप  
करके, अट्टहास से  
और सीटिया तेज बजाकर ?

देर हो चुकी अब तो बहनो !  
हुआ अधेरा बन-बुजो में  
जल-तल ठण्डा होता जाता,  
निबट गाव में भुर्गे अब देने हैं बाघे  
और चाद भी सोता जाता !



## दुनेगर नदी का नगर

( जलपरीक्षा का मतलब )

जलपरीक्षा आती मध्याह्नी क  
रिखत देती गुन काय रही है )

### बड़ी जलपरी

कह्यो छोडो गुन कायना । गुनय दूषा ।  
गह स्वस्थ भी जय के ऊपर  
अब तनि शिरणं चमक रही है ।  
कह्यो जो गुन कायनाय भी ।  
ऊपर आओ, नय-छाया में  
मेघो-कूडो मीन मनाओ ।  
चिन्तु रिमी को कष्ट न देना आर तनिक भी ।  
गहमीर में छेद-छाद गुन करो ,  
न ऐसी छिम्पन करना ,  
नही जायम मद्युओ के गुन  
पनभाडी या घाम समाना  
नही रिमी कायक को गुन  
मीनो के रिम्मे मुनामुनाकर  
भरमाकर जल में से आना ।

( जलपरी-वाला भीतर आती है )

कहा गयी थी ?

### बेटी

बाहर बल पर, मैं अपने  
माता से मिलने । हर दिन  
वे अनुरोध यही करते रहते हैं ,



नद-तल से मैं उन्हें दूँ सब पैसे ला दूँ,  
 कभी उन्होंने ओ फेके थे पास हमारे।  
 बहुत देर तक रही दूइती मैं तो उनको,  
 क्या होने है पैसे, मैं यह नहीं जानती,  
 लेकिन मैंने उनको ला दी  
 मुट्ठी भरकर, रंग-विरंगी, चमकमक करती हुई सीपियाँ  
 बहुत हुए सुन वे पा उनको।

### असपरी

वह कजूस, मालची पागल !  
 बिटिया, मेरी बात सुनो तुम।  
 बस, तुमसे ही आशा करती। एक पुरख आयेगा  
 आज हमारे तट पर। राह देवना उमरी,  
 उससे मिलने जाना।  
 उससे बहुत निकट का है सम्बन्ध हमारा,  
 जानो, वह है पिता तुम्हारा।

### बेटी

यह है बेटी, जि जिमने तुमको स्वाग दिया था  
 और जिमी नारी में जिमने ब्याह दिया था ?

### असपरी

टीक बड़ी है। बड़े स्नेह से  
 तुम उमका अभिवादन  
 करना और बनाना वह सब कुछ ही.  
 मुझमें अपने अन्त-विषय में  
 मर जो कुछ भी जान गयी हो.



मेरी जीवन-गाथा भी तुम उसे सुनाना।  
 और अगर वह पूछे, उसको मूल गयी  
 हूँ या कि नहीं मैं, तो यह  
 कहना—मेरे मन में सदा बसे वह,  
 प्यार उसे अब भी करती हूँ  
 और बाट मैं जोह रही  
 उसके आने की। समझ गयी तुम ?

बेटी

समझ गयी, मा :

अलपरी

तब तुम आओ।

( स्वगत )

उस दिन में,  
 जब मैं तो अपनी मुध-बुध खोजर  
 भनि हताश, अपमानित मुवनी  
 बूढ़ गयी थी गहरे अम में,  
 और होश आया था मुझको द्नेपर तप में  
 एक अलपरी बन कटोर औ' माहमबाली  
 मान करम का मझा जर्मा बीन चुका है—  
 हर दिन ही यह रही मोचनी—  
 जैसे उसमें मैं बदमा मू.  
 मुझको ममता, आभिर आज पही यह आयी।



## तट

### प्रिंत

मुझे एक अज्ञात शक्ति अनजाने खींच रहा  
साती है, दुखी तटों पर।  
सब कुछ याद दिलाता मुझको  
मेरे जीवन के अतीत की  
स्मरण मुझे हो आती अपनी  
वह स्वतंत्र, सुख भरी जवानी,  
बेशक दुख में डूबी, फिर भी  
बेहद प्यारी, मधुर कहानी।  
कभी यहाँ पर मुझको मेरा प्यार मिला था,  
मुक्त, सर्वथा मुक्त, सहकृता हुआ ज्वाल-सा,  
मैं था बेहद सुखी, मगर कितना पागल था।  
ऐसे सुख को मैंने जाने दिया हाथ से, आसानी से।  
कल जो भेट हुई थी उसने, मेरे मन से  
कैसे बोझिल, कितने दुःखमय भाव जगाये।  
वह बदकिस्मत बाप! भयानक है वह कितना।  
शायद उससे आज भेट फिर मेरी होगी,  
और मान वह जाये आखिर वन को छोटे  
साथ चले घर पर रहने को

( जलपरी-बासा तट पर आती है )

देख रही क्या मेरी आँखें।  
अरे, कहाँ से तुम आई हो, प्यारी बच्ची ?



## टिप्पणियां

रायेव के नाम ( पृ० ६ )

पुश्किन के एक घनिष्ठ मित्र, रूसी लेखक और दार्शनिक प्योत्र रायेव ( १७६४-१८५६ ) को सम्बोधित।

धीरे-धीरे सुप्त हो गया दिवस उजाला ... " ( पृ० १० )

यह शोक-गीत, जैसा कि पुश्किन द्वारा अपने भाई को लिखे गये से स्पष्ट है, कवि ने फेओदोसिया मे गुरुकुल की यात्रा के समय रचा। गुरुकुल तक धूप नहाये तबरीदा \* के तटों के माथ-साथ समुद्र-यात्रा रात को जहाज पर मैंने शोक-गीत लिखा।

( पृ० १२ )

यह कविता कवि की मानसिक स्थिति को अभिव्यक्त करती है। कविता कुछ वास्तविक घटनाओं के प्रभाव का परिणाम थी। ये घटनाएँ थी—पुश्किन के मित्र, दिमम्बरवादी \*\* अनादीमिर रायेवकी

\* फीमिया : — अनु०

\*\* दिमम्बरवादी—कुलीन चान्दिकारी ( पौजो अफगर, जिनमें सेमच, कवि और समालोचक शामिल थे ), जिन्होंने पूरी चेतना में मगटिन रूप में १८०५ में निरकुल सामन और भूदाग-प्रथा के विरोध किया। यह विद्रोह १८ दिमम्बर को दृष्टा या और अन्य विद्रोहियों को दिमम्बरवादी कहा जाता है। —स०











; विभिन्न की जेल में बन्दियों में बालीन और फिर  
एक घर में बन्दी रहे मये पुश्किन का व्यक्तिगत अनुभव।  
मोक्षप्रिय मोक्ष-गीत बन गया है।

(१३)

बना पुश्किन के ओडेस्सा में बिदा लेने से सम्बन्धित है,  
एक माल बिनाया और इसके बाद वे अपने नये निर्वास-  
मिलोस्कोये गाव के गिये रवाना हुए।

बहुत, समाधि है एक अमर-यहा गेट हेलेना डीप  
रेत है, जहा नेपोलियन १८१५ में बन्दी रहा और जहा  
उमका देहान्त हुआ।

नय मेधावी ने हमको छोडा.. उसके शव पर बेहद रोई  
-प्रमुख अपेक्ष कवि बायरन, जो १९ अप्रैल १८२४ को  
उम दुनिया से चल बसे। यूनान में उन्होंने यूनानी जनता के  
मान्दोलन में भाग लिया।

शाम (पृ० १९)

कविता आया पेकोव्ना केन (१८००-१८७६) को समर्पित  
१६ में पीटर्सबर्ग में पुश्किन का उससे प्रथम परिचय हुआ।  
मिलोस्कोये गाव में अपने निर्वासवास के समय १८२५ की  
पुश्किन की उससे फिर भेंट हुई, जब वह पदोस के विगोस्कोये  
बिस्सी के महा मेहमान के रूप में आई थी।

शाम (पृ० १७)

कविता मिमाइलोस्कोये गाव में पुश्किन के जीवन का चित्र  
करती है। कवि ने अपनी आया खरीना रोदिओनोव्ना को इसे  
बिगा है, जिसके बारे में उन्होंने लिखा था - "जामो को अपनी  
से किस्से-कहानिया सुनता है वही मेरी एकमात्र मित्र है,  
जब उसी के साथ मुझे ऊब अनुभव नहीं होती।"







मुबती...

बुध की छाया-सम्भवतः मारिया गयेस्क्याया की ओर  
सन् १८२० में उत्तरी बालेगिया में मिले थे।  
मेर्गेई बोल्कोन्स्की की पत्नी बनकर गयेस्क्याया पनि के  
के निर्वासन-स्थान यानी साइबेरिया चली गयी थी।

२४)

-एक विष-वृक्ष, जो जाया तथा मनेशिया में उगता है  
जैसे-जैसे बढ़ते-उसके रस में अपने तीव्र को बिगना बनाने

कविता के दूसरी बार छाने पर पुश्किन ने "बार" की  
शब्द लिख दिया था। निश्चय ही उन्हें विषम हास्य  
करना पड़ा था, क्योंकि कविता के पहली बार छपने  
के सञ्चालक बेनवेनदोर्फ ने बहुत नाराजगी जताई की थी।

के गिरि-झीलों को रात्रि-तिमिर ने घेरा है।" (पृ० ३५)

महित, प्रारम्भिक रूप में उपलब्ध इस कविता की प्रति में  
आता है कि वह १८२० की गर्मियों में जनरल गयेस्क्याया के  
के साथ पुश्किन की प्रथम बालेगिया-यात्रा और मारिया  
गयेस्क्याया के प्रति कवि के प्रेम में अनुप्रेरित है।

(पृ० २६)

कविता का प्रेरणा-स्रोत में प्रभाव है जो १८०६ के रूस में  
जर्मनी की पुश्किन की बालेगिया-यात्रा के समय उनके मन पर पड़े।

मुडोल सुन्दरी तुमको..." (पृ० ३०)

वि की भरोतर न० न० मोवारोवा को सम्बोधित।







की चाह लेकर भागना है, पुत्रिजन ऐसे शातावरण में से आते हैं जहाँ न तो कोई बानून-बाधे है, न किसी तरह की मजबूरियाँ हैं, और पारम्परिक दायित्व है। यही पर यह मान स्पष्ट होनी है कि अपने निंदे स्वनन्धना की मांग करनेवाले अनेकों दूसरों की इसी तरह की आकांक्षी नहीं देना चाहता, यदि हमसे उनके हितों और अधिकारों की रक्षा नहीं पहुँचनी है।

इस तरह पुत्रिजन ने अपने इस खण्ड-काव्य में परम्परागत रोमान् स्वनन्धना-प्रेमी मायक और निरपेक्ष रोमानी आकांक्षी के आदर्श को भी खण्डित किया है।

अपनी और समाज के पारम्परिक विरोधो-असंगतियों पर प्रकाश डालनेवासी ये सभी समस्याएँ दिसम्बरवादियों के विद्रोह के पहले ही ही में विशेषकर बहुत महत्वपूर्ण थीं। इसीलिये उनके क्षेत्रों में पुत्रिजन की इस लम्बी कविता को बड़ी मोहप्रियता प्राप्त हुई। दिसम्बरवादियों की इस लम्बी कविता को बड़ी मोहप्रियता प्राप्त हुई। दिसम्बरवादियों की इस लम्बी कविता को बड़ी मोहप्रियता प्राप्त हुई। दिसम्बरवादियों की इस लम्बी कविता को बड़ी मोहप्रियता प्राप्त हुई।

“‘जिन्नी’ पर तो सब दीवाने हैं।”

जिन्ना एक मुना, वह मुन्हें मुनाता हूँ... —सम्राट आगस्तस ने रोम के ओविडी कवि को बाले सागर के तटों पर निर्वासित कर दिया था। उनके जीवन के बारे में बेस्साराबिया में दन्तकथाएँ प्रचलित हैं (पृ० ५४)

... जहाँ रुसियों ने तुर्कों को लोहा मनवाया और किया था कि अपनी सीमा का आखल—बेस्साराबिया बहुत समय तक रुसी-तुर्की युद्धों का क्षेत्र बना रहा। १८१२ में बड़ा रुस और तुर्की के बीच सीमा निर्धारित की गयी। (पृ० ७३)

ताँबे का धुइसवार (पृ० ७५)

१८३३ में लिखा गया यह खण्ड-काव्य पुत्रिजन की एक सबसे साहसपूर्ण और कलात्मक दृष्टि से परिमार्जित रचना है। इस काव्य में सामान्यीकृत बिम्बात्मक रूप में एक-दूसरी की निंदा



"क्या रखता है अर्थ तुम्हारे लिये नाम मेरा?" (पृ०

पुन्किन ने यह कविता प्रसिद्ध पोर्नोडी मुन्दरी कारोनीना के एलबम में लिखी थी। पुन्किन की १८३१ में वीयेव में पहचान हुई थी और बाद को ओदेस्सा और पीटर्सबर्ग में मिले।

"मेरी प्यारी, वह सग आया, चैन चाहता मेरा मन..."

पत्नी को सम्बोधित करके लिखी गयी इस कविता में स बात की तीव्रप्रतिपाद्य व्यक्त की है कि वह मेवानिबुन पीटर्सबर्ग, राजदरबार और ऊँचे समाज में अपने को अलग जा बसे और वहा स्वतन्त्र सृजनात्मक जीवन व्यतीत करे।

निर्मित किया स्मारक अपना, नहीं रचा, पर हाथों से..." (

यह प्रार्थना प्राचीन रोम के होरासिओ कवि की 'मे प्रति' कविता से लिया गया है।

पुन्किन ने कवित्वपूर्ण सम्बोधन में अपने सृजन का सार नि

विजय-धीनार सिकन्दर की-ऐनाइट के उस स्तम्भ का गारा है, जो पीटर्सबर्ग के प्रासाद-चौक में सम्राट अलेक्साण्डर १ नि में खड़ा किया गया।

सी (पृ० ४७)

पुन्किन का अन्तिम रोमानी खण्ड-काव्य । १८२४ में रोमानी प्रकृति वाले अपने निर्वासित नायक को, जो मध्य अहा सार्वजनिक और नैतिक दामता का बोलबाला है, मुर्ति

\* मेन्पोमेना - यूनानी पौराणिक माहिष की कन्या-देवियो - स०







“क्या रचना है अर्थ मुझारे लिये नाम मेरा?” (पृ० ३१)

पुस्किन ने यह कविता प्रसिद्ध पोवैडी मुन्दरी कागोरीना मोंबाल्का के एनबम में लिखी थी। पुस्किन की १८३१ में कीरेव में उमने का पहचान हुई थी और बाद को ओदेस्सा और पीटर्सबर्ग में भी वे उम मिले।

“मेरी प्यारी, वह क्षण आया, चैन चाहता मेरा मन...” (पृ० ४१)

पत्नी को सम्बोधित करके लिखी गयी इस कविता में पुस्किन ने उस बात की तीव्र अभिलाषा व्यक्त की है कि वह संबोधित हो जाये पीटर्सबर्ग, राजदरबार और ऊंचे समाज में अपने को अलग करने वाला जा बसे और वहां स्वतन्त्र मृजनात्मक जीवन व्यतीत करे।

निर्मित किया स्मारक अपना, नहीं रचा, पर हाथों से ...” (पृ० ४३)

यह प्राक्कथा प्राचीन रोम के होरात्मिओ कवि की ‘मेलोमेना’ प्रति कविता से लिया गया है।

पुस्किन ने कवित्वपूर्ण सम्बोधन में अपने मृजन का सार निकाला है।

विजय-भीमार सिकन्दर की—पेनाइट के उस स्तम्भ की तरफ  
गारा है, जो पीटर्सबर्ग के प्रासाद-चीक में सम्राट अलेक्सांद्र प्रथम की  
ति में बड़ा किया गया।

सी (पृ० ४७)

पुस्किन का अन्तिम रोमानी खण्ड-काव्य । १८२४ में रचिन।  
रोमानी प्रकृति वाले अपने निर्वातित नायक को, जो सम्य समाज  
जहां शारीरिक और नैतिक दामता का बोलबाला है, मुक्ति पाने

\* मेलोमेना—यूनानी पौराणिक साहित्य की कला-देवियों में से  
—सं०



• • और मानेरी (पृ० १४७)

। वायव्य-मार्गिका १८३० में लिखी गयी किन्तु इसका विचार  
। दक्षिण में १८२६ में आया था। यह मार्गिका १८३१ में  
न हुई।

निम्न में इस अवधार का इस विषय बन्नु का आधार बनाया  
विदेना के स्वभाव मानेरी में ईजिप्ट का मशहूर मार्ग का  
देख सा रहा। मोडार्ट की १७६१ में प्रथम बार की भाषा  
लिखी हुई और उसे इस बात का पूरा विश्वास था कि जहाँ दूसर  
माना गया है। मानेरी (यह मोडार्ट ने छ वर्ग बढ़ा था)  
में कुछो तक जीता रहा (१८०४ में मरा) जीवन के अन्तिम  
में वे मानसिक दोष में बहुत ग्रस्त रहा और इस बात के लिये उमने  
देख कर पर्याप्त प्रकट किया कि मोडार्ट का जहर दिया। इस  
लिखे के बादबूढ़ कि उन्ही दिना में इन दोनों स्वभावों के कुछ परिणामों  
की बाद में मरीन इतिहासकारों तथा मोडार्ट के जीवनी-लेखकों ने  
इस अवस्था का निर्णायक रूप में स्पष्ट किया यह प्रश्न अभी तक  
पूरी तरह से तय नहीं हुआ है।

मोडार्ट को उसके मित्र मानेरी द्वारा जहर देने से सम्बन्धित  
तथ्य को पुरस्न लेना मानने में किसी पूर्णतः हो चुकी है और मनो-  
वैज्ञानिक दृष्टि में जो सर्वथा सम्भव है। मानेरी के बारे में अपनी  
लिखी में पुरस्न ने निम्न है

“डॉन जुआन” के प्रथम प्रस्तुतीकरण के समय जब विभिन्न  
मरीन-गारमियों में सजावट भरा हुआ थियेटर बुलाया मोडार्ट को  
मजबूर मरीन का सम्मान कर रहा था किसी ने जोर से सीटी बजायी।  
सभी ने गुने में उस तरफ देखा और विख्यात मानेरी ईश्वरों में जमा-  
बुना हुआ वागल की तरह हाँस से बाहर चला गया कुछ जर्मन  
पर-गतिवादी ने निम्न है कि मृत्यु-शय्या पर मानेरी उमने महान मोडार्ट



सर्वकार: दण्डित की गयी है। एक शक्ति तो पीटर ग्राम\* के रूप में  
 राज्य भगता का प्रतिनिधित्व करती है ( जो बाद में 'ताबे के पुनर्गठन'  
 के रूप में प्रतिष्ठापक रूप में मजबूत है ) और दूसरी शक्ति के रूप  
 में है अपने निजी हितों और दुष्ट-दुष्टों के साथ मानव। पीटर ग्राम  
 की चर्चा करने हुए पुश्किन किसी भी तरह के अपर-मगर के बिना  
 उनके महान राजकीय कार्य और उनके द्वारा निर्मित अत्यन्त नगर की  
 प्रशंसा करने है। चिन्तु यही राजकीय मुक्त-बुक एक पॉले-मॉले,  
 साधारण और निर्दोष व्यक्ति यानी येजेनी की बरबादी का कारण  
 बनती है।

'ताबे का पुनर्गठन' शब्द-काव्य पुश्किन के जीवनकाल में नहीं  
 छपा था, क्योंकि जार निकोलाई प्रथम ने रूस में इसमें ऐसे परिवर्तन  
 करने की मांग की जो उन्होंने नहीं करने चाहे। पुश्किन की मृत्यु के  
 बाद रूसि बनीली जूकोव्स्की ने इसे ठीक-ठाक करके प्रकाशित कर-  
 वाया।

इस लम्बी कविता में जिस बाइ का वर्णन है, वह ७ नवम्बर  
 १८२४ को पीटर्सबर्ग में आई थी, बहुत ही भयानक थी और उसने  
 बड़ी तबाही हुई थी। पुश्किन उस समय मिखाइलोव्स्कोये में रह रहे  
 थे, उन्होंने बाइ की सभी तपस्वीनी में बड़ी दिलचस्पी ली और उनके  
 आकार होनेवालों के प्रति हार्दिक सहानुभूति अनुभव की। "यह बाइ  
 भले पागल किये दे रही है", उन्होंने ४ दिसम्बर १८२४ के पत्र में  
 अपने भाई को यह मानते हुए कि सरकार द्वारा उठाये गये कड़म पर्याप्त  
 हैं, लिखा तथा इतना और जोड़ दिया - "अगर तुम किसी बर्द-  
 श्ति की मदद करना चाहो, तो ओनेगिन की रकम ( अर्थात् 'येजेनी  
 ओनेगिन' के पहले अध्याय के प्रकाशन से प्राप्त ) से मदद करो।  
 तु किसी भी तरह का जवानी या लिखित रूप में शौन पीट  
 १। "

\* पीटर प्रथम (१६७२-१७२१) रूसी जार, महान राजकीय  
 चर्ता। - स०



## पाषाणी अतिथि ( पृ० १६६ )

यह काव्य-नाटिका पुश्किन ने १८३० का पतभर में वास्तव में समाप्त की थी, यद्यपि इसका प्रकाशन उन्होंने कई वर्ष पहले सोचा था। पुश्किन के जीवनकाल में यह प्रकाशित नहीं हुई थी।

यह नाटिका मानवीय चित्तवृत्ति के विश्लेषण को समर्पित है। इसमें प्रेम-सम्बन्धी भावावेश या मनोवृत्ति को ऐसे व्यक्ति के भाव को केन्द्र-बिन्दु बनाया गया है, जिसने प्रेमावेश को अपने जीवन का मुख्य सार बना लिया था। पुश्किन की इस रचना में डोन जुआन का दिव्य विश्व-माहित्य में उसके पूर्वगामियों के समान नहीं है। यह निश्चय व्यक्ति है, निस्स्वार्थ भाव से मोह में फसनेवाला, दुःख-सकलरी, साहस और साथ ही काव्यमय है। नारियो के प्रति उसका रवैया भाषनाहीन सम्पद, औरतों को अपने जगुल में फासनेवाले का नहीं है, बल्कि उसमें हमें सच्चा और आवेशपूर्ण लगाव रहता है। डोना आन्ना उसका अन्तिम और वास्तविक प्रेम है। किन्तु उनका मूलबद्ध होना सम्भव नहीं। पुश्किन की नाटिका में कमाडोर का वृत्त वह निदुर और अटल "भाग्य" है जो डोन जुआन को उस समय नष्ट कर देता है जब वह अपने मुख-नीभाग्य के निकट होता है। डोना आन्ना के प्रभाव से डोन जुआन का चाहे कितना भी "पुनर्जन्म" क्यों न हुआ, फिर भी उसके अतीत, उसके चरित्र, मस्त-फक्कड़ जीवन उसके द्वारा की गयी धुराई को नष्ट नहीं किया जा सकता, पत्थर के वृत्त की तरह वह अभेद्य है।

पुश्किन ने इसकी प्राक्कथा मोशार्ट के 'डोन जुआन' अपेरा के लिये डा पोन्टे द्वारा लिखे गये काव्य-पाठ से ली है।

## जलपरी ( पृ० २२१ )

पुश्किन ने १८२१ और १८३२ में इस नाटिका को लिखा, किन्तु पूरा नहीं किया। पुश्किन की मृत्यु के बाद 'सोत्रेमेन्तिक' ( समकालीन ) पत्रिका में इसे १८३७ में प्रकाशित किया गया। प्रथम प्रकाशन के समय सम्पादक मण्डल ने इसको 'जलपरी' शीर्षक दिया।



जहर देने के इस भयानक अपराध को स्वीकार किया था। ईसाई  
नेरी यदि 'डोन जुआन' को सुनने हुए मोटी बजा सकता था, तो वह  
उसे स्वयं को जहर भी दे सकता था।"

इस नामची का मुख्य विषय तो आवेग के रूप में ईश्या को बत  
रना है जो इसका निकार होनेवाले व्यक्ति को भयानक अगम्य  
मीमा तक ले जा सकता है। किन्तु मोडार्ट के प्रति मावेगी का  
भाव केवल ईश्या के कारण ही नहीं है। मोडार्ट की हत्या कावे  
काट को बत करना के सम्मुख अपना कर्तव्य मानना है। क्या और  
न के प्रति मोडार्ट की धारणा के क्या के विषे प्रतिपाद होने  
गहन विचार मावेगी से अपराध करवाना है, किन्तु उसकी विरा  
होनी। मोडार्ट अनजाने ही एक विचार को व्यक्त करना है, किन्तु  
विचार महान है "प्रतिभा और नीचता दोनों मम न रहती" -  
मुनकर मावेगी की चेपना से विजयी-भी होइ जाती है, वह अपराध  
जा चुका था

'मोडार्ट और मावेगी' ही पुस्तिक की एकमात्र आशिका है जो  
के जीवनकाल में सम्भव पर प्रभुत्व की लगी (वीरमर्त्य के  
में विदेश में २७ जनवरी और १ फरवरी १८३२ को बर्तन)।

'इलीगेनी' - जर्मन स्वतन्त्र ग्यूस के एक प्रतिभा से अधिराज  
- पृष्ठ ११०

vous che apete - मोडार्ट के विचारों की शारी' अगम्य  
मर्त्यों के प्रेम-सैन की ओर महान है। - पृष्ठ १११

अगम्य - मोडार्ट के बत पर मावेगी का प्रतिपाद। - पृष्ठ ११२

मुँह बोल रहा - उसकी, उस कोयारोही की? या कि बल्ला बने  
कोयों के वह मुँहा डिम्बा - उस भूति दलदल में प्रतिपाद  
का पुनरावृत्त काय के मुँहा दलदल के विचाराद अगम्य ११३  
मुँहा के अगम्य बत के बत पर अगम्य दलदल हला पर दो की  
मुँहा के मुँहा के दलदल की कायका के प्रतिपाद मर्त्य की  
अगम्य के प्रतिपाद के मर्त्य। - पृष्ठ ११३



## पायाणी अतिथि (पृ० १६६)

यह काव्य-नाटिका पुष्किन ने १८३० की पतभर में बोल्दोने में समाप्त की थी, यद्यपि इसका प्रकाशन उन्होंने कई वर्ष पहले सोच लिया था। पुष्किन के जीवनकाल में यह प्रकाशित नहीं हुई थी।

यह नाटिका मानवीय चित्तवृत्ति के विश्लेषण को समर्पित है— इसमें प्रेम-सम्बन्धी भावावेश या मनोवृत्ति को ऐसे व्यक्ति के भाव को केन्द्र-बिन्दु बनाया गया है, जिसने प्रेमावेश को अपने जीवन का मुख्य सार बना लिया था। पुष्किन की इस रचना में डोन जुआन का विम्व विश्व-साहित्य में उसके पूर्वगामियों के समान नहीं है। यह निश्छल व्यक्ति है, निस्स्वार्थ भाव से मोह में फसनेवाला, दृढ़-सकलपी, साहसी और साध ही काव्यमय है। नारियों के प्रति उसका रवैया भावनाहीन लम्पट, औरतों को अपने जगल में फासनेवाले का नहीं है, बल्कि उसमें हमेशा सच्चा और आवेक्षपूर्ण लगाव रहता है। डोना आन्ना उसका अन्तिम और वास्तविक प्रेम है। किन्तु उनका मूलबद्ध होना सम्भव नहीं। पुष्किन की नाटिका में कमाडर का बूत वह निटुर और अटल "भाग्य" है जो डोन जुआन को उस समय नष्ट कर देता है जब वह अपने मुँह-सौभाग्य के निकट होता है। डोना आन्ना के प्यार के प्रभाव से डोन जुआन का चाहे कितना भी "पुनर्जन्म" क्यों म हुआ, फिर भी उसके अतीत, उसके चरित्र, मस्त-फक्कड़ जीवन, उसके द्वारा की गयी बुराई को नष्ट नहीं किया जा सकता, पत्थर के बुन की तरह वह अमोघ है।

पुष्किन ने इसकी प्राक्कथा मोज़ार्ट के 'डोन जुआन अफिरा के चिये डा पोंटे द्वारा लिखे गये काव्य-गाठ से ली है।

## जलपरी (पृ० २२१)

पुष्किन ने १८२६ और १८३२ में इस नाटिका को लिखा किन्तु पूरा नहीं किया। पुष्किन की मृत्यु के बाद 'सोब्रेमेनिक' (समवालीन) पत्रिका में इसे १८३७ में प्रकाशित किया गया। प्रथम प्रकाशन के समय सम्पादक मण्डल ने इसको 'जलपरी' शीर्षक दिया।



अन्य दुखान्ती नाटिकाओं की तुलना में 'जलपरी' अपने कमी-  
 त्व-स्वरूप की दृष्टि से निराली है। इसकी विषय-वस्तु, पात्रों के  
 चरित्र, नाटिका की साधारण घटनाओं और भाषा में इस लोह-स्वच्छ  
 अनुभूति होती है। पृश्निन ने जलपरियों के बारे में विस्तृत रूप से  
 लेते इस उपाख्यान को आधार बनाया है जिसके अनुसार तबाह कर  
 गयी और डूब जानेवाली लड़कियां मृत्यु के बाद जलपरिया बन  
 लेती हैं।



## पाठकों से

प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक के अनुवाद और विज्ञान सम्बन्धी आपके दिमागों के लिए आपका अनुगृहीत होना। आपके अन्य सुझाव प्राप्त करके भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी।

हमारा पता है

प्रगति प्रकाशन १७, जूबोल्स्की बुनवार  
मास्को, सोवियत संघ।







